この気持ちは溶かせない(仮タイトル)「好きだよ、茅ヶ崎」

　優しい声色で、柔らかな表情で、穏やかな雰囲気で紡がれるその言葉は、俺の人生にとって一番甘美なもので、一番の凶器だった。

❀

「茅ヶ崎、そろそろ起きないと遅刻するぞ」
　パシンと頭を叩かれて、そろそろタイムリミットが近いことを知る。もっと惰眠を貪りたい気持ちはあるのだが、それで会社に遅刻しては元も子もない。
「……まだ眠い」
「早く起きないと、その鳥の巣みたいな頭で出勤することになるよ」
「鳥の巣って……失礼すぎでは？」
　ボソボソと文句を言いながら起き上がれば、やれやれと言いたげな表情をして俺を見上げる千景さんの姿が目に入る。既に支度を終えているようで、きっちり着込んだスーツに整えられた髪は今の俺とは正反対だった。

真夜中、眠りを妨げる声。「ねぇ、茅ヶ崎。お前、夜中にゲームをやるのはいいけど、もう少し静かに出来ないの？」
　会社に遅刻するぞと頭をパシリと叩かれて起こされて朝食を無理矢理口に突っ込んでコーヒで流して眠気を覚ました至は、忙しなく動くワイパーの向こうの赤信号を見つめているときに助手席から苦情を頂いた。
　ちらりと視線を向けると、怒っているわけではないが些か不機嫌な表情の千景の鋭い眼光が至を捉えていた。
「あ〜……すみません、ちょっと熱が入っちゃって。静かに叫んだと思ったんですけどね、当社比」
「そんな会社辞めた方がいいよ」
「あは、これからはもう少し厳しく審査します」
　はぁ、とわざとらしいため息が車内に広がる。雨が車体を叩く音、アスファルトを叩く音、雨に濡れた道路を車が走り去る音だけをしばらく聞いたあと、信号が変わった。