ある男の最期「昔、人間とプラントの戦争があったって本当？」
　ある夜。少年が父親に聞いた。
「今日さ、学校の歴史の授業で習ったんだ。すごいよね！なんか映画もあったでしょ？」
　少年は新しい知識に胸躍らせて父親に尋ねる。
「ああ、本当さ。父さん、結構詳しいんだぞ。今日映画見るか？」
「いいの！？」
「ああ。その代わり宿題済ませるんだぞ」
「分かってるよ！」
　約束を取り付けた少年は嬉しそうに夕飯をかき込む。それを見ながら、明日は休日だし少しくらいの夜更かしは見逃そうと母親が苦笑する。
　この星の、何でもない家庭の夜が過ぎていく。

　遠い遠い昔、この星では人類とプラントの大きな戦いがあった。
　そこで死んでいったたくさんの命と、命を守るために戦った一人の男がいた。

今日も明日も　紺色のカーテンの隙間から、柔らかな朝の日差しが差し込み、ユラユラと揺れている。
　窓の外で早起きの小鳥たちが鳴いている。その声を聞きながら、ヴァッシュは自分ではない他人の気配にふっと目を覚ました。
　今まで他人とベッドを共にした事がないから、朝隣に誰かの気配があるのが新鮮だ。元々一人用のベッドに成人男性が２人は結構窮屈だけど、それだけ密着できるのが嬉しい。それが愛しい相手となれば尚更。
　隣でまだスウスウと寝息をたてる相手とはつい先日婚約した。恋人関係をひとっ飛びにいきなり結婚の約束になってしまったから、キスも触れあうのもこうして一緒に寝るのも全部初めてで、何もかもにドキドキした。

　ヴァッシュがニコ兄と呼ぶ彼は36歳。黒い髪に白髪が交じってきた事を最近嘆いている。整った顔立ちは昔のまま、目尻に少しだけ皺があって、笑うとそれが深くなるのがヴァッシュは好きだ。

煙草をもらう葬の話　先ほどから代わり映えしない風景をウルフウッドは車窓から眺めていた。
　果てしなく続く砂漠には、時折崩れかけた大岩がぽつりぽつりと立つぐらいで、生物はおろか植物の気配もない。
　ジャケットの内ポケットに手を差し入れて、ぺしゃんこになった煙草のパッケージを取り出した。ほとんど惰性で吸っているようなもので、煙草を吸いたいと言うよりは時間を潰すために、吸っては揉み消しを繰り返している。
　買い込んでいた煙草もあっという間に底を尽きて手にしている、空色の箱も空になってしまっていた。
　これが最後のひと箱だと分かっていたが、それほど焦りを感じていない。無いのなら貰えばいい。
「なぁ、おっちゃん。一本わけてや」
　運転席の隣、助手席に向かってウルフウッドは手を伸ばした。今までそう言って、ウルフウッドはロベルトから何本も煙草をくすねている。