はくはくとくりかえし。　慣れというのは恐ろしいもので、何かがずっと飲みこみ切れない感覚も、胸が重く詰まった時に飲む頓服も、もう当たり前になってしまった。「死ぬな」という呪いの言葉が頭の中を支配するのも、今ではただの日常で。全てがモーニングルーティンよろしく己をぐるりと塗りつぶしている。このまま全て、当たり前になってしまうのだろうか。まだ軟化しない罪悪感の棘のような痛みも、いつかは痛くなくなるのだろうか。なくなって、しまうのだろうか。いつもと同じ帰路を歩きながら、君待はぼんやりと考える。
　君待は常に恐れていた。当人は恐れを言語化できず、ただ傷のように痛むだけだったが、恐れは瘡蓋を作ってはくれないし、いつまでも深くて熱い。自分は一体、何に痛みを感じているんだっけ。広すぎる傷口の痛みは、確かな出所を曖昧にした。

秘密じゃないのにわからない　夜の駅前を君待が散歩していると、突然携帯が鳴った。画面には「霜原さん」の文字。さして深く考えもせず「はい」と出ると、電話口から溜め息が届いた。しまったと、何かしてしまったかと、言うより先に霜原の声が聞こえる。
「あー、焦ったぁ…帰ったらお前はいないし、メモとかもないし…」
心配したんだぞ、と、冗談めかして発したその声には冗談ではない本心が乗っていた。
　君待はわからなくなる。なぜ心配なのか。なぜ心配されて嬉しいのか。君待は束縛が嫌いだ。だのに霜原に心配されて、多分中身が喜んでいる。
「今どこにいる？」
「んー…駅前？散歩してます」
　散歩かぁ…と、何か考え込むような間があって、電話の向こうの霜原は、よし、と一言。