喋らねぇで、場地さん…！①「千冬ぅ、手たりねぇから、飲み物取りに来てくれ」
「分かりました！」
　学校帰りに場地の家に遊びに来ていた千冬は、そう大きな声で返事をした。
　もう随分慣れた憧れの人の部屋で急いで立ち上がると、食べ物を取りに行った場地の元へと急ぐ。
　と同時に、どこか身体に違和感を感じた千冬は、場地の元へ向かいながらも首をかしげた。
　身体の動きが自分の意思と噛み合っていない。そんな不思議な感覚がある。
　目的の場所へは向かっているものの、思っているタイミングで手足が動いていない気持ち悪さに、思わず顔を顰めた。
「なんだ……？　これ……」
　突然の事に困惑しながらも台所へたどり着けば、身体への違和感はピタリと止まった。
　余計に訳が分からなくなり、千冬は混乱したような面持ちで自分の両手足を確認する。

「ああ、場地のヤツ結婚するもんね」

千冬の真向かいに座る万次郎がなんてことないように言い放った。その口にすぽんっとメニューにはないはずのたい焼きのしっぽが吸い込まれていく。

がやがやと遠くで聞こえる居酒屋の喧騒。千冬が一度フリーズした頭をようやく再起動して「･･････え？」と万次郎へ聞いた頃には話題はとうに変わっていた。

「え、ちょっと。場地さんが結婚？」

聞いてないんですけど。なんて声は左隣に座る三ツ谷と、その向かいに座る龍宮寺がグラスを合わせる音にかき消された。二人だけで空けたグラス十数。宴もたけなわ。

「マイキーくん。今、なんて？　場地さんが？」

当事者不在のなか話を根掘り葉掘り聞く罪悪感と、まさかという気持ちが生んだ一種の怖いもの見たさは後者が勝利した。千冬の思い浮かぶ限りでは、場地にそんな素振りはなかったのに。