艶髪髪を、切った。

誰に頼むこともなく自分で。

じゃく、ばつりと音のしたあとでもう取り返しがつかないと遅れて気づいた。

当然、道行く知り合いなんかに何があったのかと聞かれたが、周りには「暑かったものだから」と言って押し通した。
そんな嘘をつくたびに胸が締め付けられるような気がして、逃げるようにその場をあとにした。

今日はあの人の所に行く予定があったのだ。


着いてからあの人が一番に口にしたのはオレの髪のことだった。

「ヘルメス、どうしたんだその髪」

暑さのせいですよ、最近はとてもじゃないが耐えきれない暑さだったもので、と言いかけた言葉は、あの人の声で遮られた。

「まあお前のことだ、失恋でもしたんだろう」

ああ、そのとおりだとでも言ってやりたかった。貴方のせいでこんなことになってるとでも言えばよかった。そしたら嫌でも記憶に残って離れなくなっただろう。

生活音─世界の端で。

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

かちかちかちかちかちかち
ぱちぱちぱちぱちぱちぱち

…煩い。

かち。

いつからこんな音が、なんてとうにわかりきっている。
それはきっと、オレが生まれてから、ずっと鳴っていた。
最初は気にならないくらいの音だった。
だが、時間が経つにつれこの音はどんどん大きくなっていって、今じゃオレの手に負えないほど鳴り続けるようになった。
…いや、元からオレがどうにかできるものじゃあなかったな。

だってこれは、オレの心臓の鼓動のようなものだから。
オレが生きている限り止むことはないのだ。

「平田平男」早朝に飛び込んできたけたたましい通知音で叩き起こされる。
眠気と戦いながら携帯を開くと、そこに届いたメールにはとある"治験バイト"の『合格』を伝える文面が書かれていた。
「…マジか」
眠気などとうに消えさっていた。

─数週間前

「おーい？…聞こえてんのか？起きろって、授業終わったから帰るぞ〜」
そう声をかけられ目が覚める。
「ん…悪いな、起こしてもらっちゃって。先帰ってても良かったのに」
「寝てる友達ほっとけねーだろ普通。それにお前、帰りに漫画買うって言ってただろ？早くしないと売り切れちゃうぜ。」
「はは…ほんとお人好しだなお前、別に漫画くらい今度買うよ」
「ネタバレ嫌いなくせによー言うわ」
そんなふうに他愛のない会話を交わしながら帰りの支度をしていると、やはり自分は恵まれているのだと実感する。