今は明星　ノーマンズランドの砂漠の夜は遅い。
　生きる者全てを灼くような、日光降り注ぐ昼間とは打って変わり、煌々とした月と星の下、寒いほどの強風が砂を巻き上げる。
　それでも突き刺さる太陽の光よりはマシだ、と、日が暮れてからしばらく、ランプと月明かりを頼りに、人々はしばしの間行動する。
　ある者は夜行性の砂に棲む虫を捕らえ、非常食を作る。ある者は期限の悪いエンジンの診察をする。
　ヴァッシュ・ザ・スタンピードは、ルーティンとなっている銃の手入れを停まったバス車内で終えた。慣れた作業とはいえ、壊れた義手と残された利き腕だけで銃を分解し、組み立て直すのは骨が折れる。凝り固まった肩を鳴らすついでに、首を伸ばして後ろの席を見ると、メリルとミリイがお互いの肩を貸し合って安らかな寝息を立てていた。バスを激しく揺らす悪路と容赦ない昼間の暑さは彼女達の体力を奪っていたらしく、すっかり深い眠りに落ちている。

屋上で聞いた話静かな夜だった。

空は雲ひとつもなければ、頬を撫でる風もない。
夜も消えることのない眩しいネオンが見えるだけで、珍しくなにも聞こえなかった。

ネオン街の中心から少し離れた廃墟だからか、屋上まで登ってきても見えるのはカラフルな光のみ。錆び付いた鉄骨の一番上に腰かけていると、遠くからではなく近くで声が聞こえた。

「隣空いてる？」

目線だけ向けると、もっともここに足を運ばなそうな人間が立っていた。わざわざ登ってきたのだろうか。

「隣に来れるなら空いてるぜ」

「そこまで近くには座らないよ」

そう言って手を振り上げ、なにか飛んできたものを受けとる。冷えた缶の飲み物はアルコールではなさそうだ。

「なんだよわざわざ。酒でもねぇし」