失恋貯金失恋貯金

　カチャ、と金属と金属がぶつかる音がして、北の指から離れていった10円玉は小さな貯金箱に吸い込まれていった。
　チャリン、とある程度の高さから硬貨を入れた時にする音がしなくなったのはいつだったか。
　その貯金箱は、北の部屋の机の上には一番に不似合いだろうと思われるものだった。
　去年の正月に、近所のスーパーであった福引で当たったものだ。干支は辰だったから、デフォルメされた龍の、小さくてチープなプラスチックのそれは、そろそろいっぱいになりそうだった。

「潮時、かもな」

　北はぼそりとつぶやく。聞きとがめる者なんていなかった。

＊

　目を奪われた。
　初めて「宮侑」というバレー選手を見た時、その感想を言うならば、北には「目を奪われた」としか言いようがなかった。彼の人となりなど知らなかったし、もちろん言葉を交わしたわけでもなかった。

月曜日のバイト「今日のラーメンも美味かったなぁ。やっぱ、珍道中が1番かも」

部活終わりに花巻と並んでラーメン屋を出る。
花巻は珍道中の豚骨ラーメンはどう美味いのかを語っているもののそれが全く耳に入ってこない。
会計の時、ラーメン代を支払って残った金額。
たったの12円。

おかしい。こんなのおかしい。
だって今月はまだ始まって10日ぐらいだ。
財布を開いて何度数えてもやはり12円しかない。
これだと飲み物も買えない。
だがこの10日で散財した記憶はきちんとある。

「…おーい、岩泉返事くらいしろよなぁ？俺今めっちゃ独り言喋ってる寂しいやつになっちゃったじゃん」

「あ、おう…悪ぃ」

「つーかさっきから財布見て怖い顔してるけどどうした？」

「あ、いや…なんでもねぇ」

ぽんこつインキュバスと神父さま最後に来た村人の懺悔が終わり、告解室を出る頃にはもう夜になっていた。
信心深い方では無いのだが、亡くなった父親の跡を継ぎ神父となったのだが初めは向いてないと毎日のように悩んでいたものの存外この穏やかな日々が気に入っている。
山の中にある教会、そしてその山の麓にある小さな村は人口も少なく葬式も少なければ結婚式も滅多にない。
少なくとも俺の代になってからはそれぞれ1回ずつしかまだ経験したことがなかった。
精々日々の仕事と言えば、教会の掃除か日曜のミサ、それか今日のように懺悔に訪れた村人の相手だ。
父が拘った美しい装飾のステンドグラスから差し込む月明かりが今日は随分と明るい。
そうか、今日は満月なのか。

適当に夕食を済ませて今日はさっさと寝よう。