「きみって、鈍いのかあざといのか分からないよ、わたしには」

「…なに、いきなり？ていうかそれは、君に言えることだと思うんだけど。」

睨み合い。でも私達は直ぐに笑ってしまうんだ。それは本気の問いでも何でもなくて、さみしい心の内だとか、誰にも教えないつまらなくて空っぽな味の会話が出来る相手だって知ってるから。冷たい声色なんて先生からの譲り受けだし、眼鏡越しに彼女を睨んだら、歪んだ私の顔に耐えきれなっちゃうよ。

「ほんと、君って私を笑わせられる才能だけはあるね！」

「ちょっと！それってわたしを悪く言ってるだけでしょ。ハリーだって…」

変なところで彼女は唇を閉ざした。私は首を傾げるポーズなんかまるで最初から覚えてなかったみたいに、興味と好奇だけでロンに近づく。どうしたんだい、具合が悪くなった、なんて笑い話じゃあないんだから。

健やかに育て、小さい子たち。
最初に出た感想。
辛い、想像の余地は見てるだけの私にはない。
次に出た感想。

変なプライドと意地で避けてきた作品を鑑賞。やはり作り込まれた世界観に、作品に携わる人全員の熱意はそこに確かにあった。感動、なんて簡単な言葉で片付けるにはあまりにも恐れ多くて、ただ感嘆の声を上げるばかりだった。
それから、私はインターネットに長く触れてるだけあって、彼ら彼女らの行く末をはっきり知っている。誰が結婚するだとか、誰が命を落としてしまうだとか。断片的な記憶ではあるが、あのいがみ合っていた2人が和解する瞬間も。不安の解消は確かにある、しかしはっきりとあえて言うのならば…終わった物語、旅路にもう、続きは訪れない。

「どういうつもり？貴方、こういうの好きだと思ったのに！」

「ちょっと…急に何？だからさっきから言ってるよね、私。十分格好良いって。」

ぎゃあぎゃあ、慣れてしまったやりとり。私に見せてきたのはそっちでしょ。冷たくあしらってほしいのか、それとも恋に浮かれる乙女のように反応して欲しかったのか。彼女の心は読めない、いいや、読む気が起こらないの間違いかもしれない。
白いスーツなんてあからさまに高そうなものを、何処から持ってきたのだろう。身長差はいつもより無いように思えて、一体何があったのかと彼女の足元を見れば答えはすぐに出た。

「…あれ、ヒールじゃないんだ。いつもは身長も態度も大きいくせに。」

「余計な事を言わないでくれる？ふん、だったらワタシの身長を抜かしてから言うことね、貴方みたいな小柄なヤツに言われても説得力はないから、」