開演　本番まであとわずか。ソファにだらしなく伸びて、空却は寝ている。この状況でよく眠れるっすよねうう緊張するっす…とぼやきながら、十四はメイクの最終点検に余念がない。手持ち無沙汰を絵に描いたような状態で、意味もなく手近にあるマイクを引き寄せた。言葉で戦うための道具――今はまだマイクの形状をしたマイク――はいつの間にかしっくりと手に馴染むようになっていて、それなりのつきあいになっちまったんだなと軽い驚きを覚える。
　こんなもんが出てくる前から俺は言葉を武器に戦っていて、だから俺にはこんなもんは必要ねえと思っていた。それでも手に取ったのは、あいつに対抗するためだった。あいつがマイクで戦うというのなら、俺もマイクを握ってやる、その一心でしかなく、だがそこからなにがどうなったのか結果こうして、ライブなんてもんにまで引っ張り出されるようになっちまった自分がいる。