僕らの歯車

　何故このタイミングで来るんだか……と彼が俯く理由は着用したそれに全て詰まっている。フワフワと頭上で揺れる白いヘッドドレスにお揃いのフリル付きエプロン、クラシカルな黒いメイドドレスは未だ華奢な体を膝下まで隠したまま。上目遣いで睨むなって、着せたのは俺じゃなくて橋本だろ？　放課後の寄り道だけで共犯にされたら堪ったもんじゃねえ。
　教室に戻る途中でたまたま橋本を見つけただけで、文化祭にメイド喫茶を出店する部の試着に新が巻き込まれたのは全くの偶然。
　メイド喫茶ある所にメイドあり。たとえそれが女装喫茶だとしても、俺には何の罪もないのに前髪の隙間から突き刺さる視線はどうにも冷たい。
　当日も一緒にメイドどう？　と明るく笑う女子マネやら部員の野郎共に囲まれ、騒がしかった空き教室も今は二人の影が佇むだけ。