パンツの話　ではない「忘れ物」

寮の自室で一人、両手でつまみ上げて広げたのはボクサーパンツ。色は赤でウエストゴムの部分は黒。
俺は首を傾げた。
俺のパンツではない。見覚えがない。誰のパンツだ。とりあえず洗濯して乾燥させたものを入れていたカゴから出てきたので、使用後脱いだままのものではないだろうからいいものの。いやいいのか？なんで俺のじゃないパンツが紛れてるんだ。洗濯乾燥機は共同だが、前に使った奴のが残ってたんだろうか。なぜかそうではない気がする。何か違和感を感じる。
内側のタグを見るとサイズはＬだ。傑のじゃない。アイツはケツがデカいからＬじゃない。
じゃあ誰のだ。
なんで俺は自分のじゃないパンツを洗濯して持って帰ってきてるんだ。

かぞくのとびら（The way to say I'm home.）8.


教師と生徒でもなければ、歳の差もそれほど無い。僕は最強じゃないけれど、悠仁だって宿儺がいない。
僕も悠仁も、10月31日だって普通に仕事してた。ウケるでしょ。お互いそれなりに忙しいし、何より子供達がいるから、二人きりになるのは難しいけれど、悠仁が自転車に乗れない雨の日は子供達をつれて車で迎えに行く。スーパーに寄り、家で一緒にごはんを食べて、キッチンでこっそり指を絡めて、キス。食後にゲームをしながらコーヒーを飲んで、子供たちが眠くなる前に車で悠仁の家へ送る。

それだけの、そこまでの、繰り返し。だけど、確かに穏やかな日々だった。

出来過ぎじゃない？と思うくらいに。



◇

暗くなる時間が早くなり、ついこの前まで冷風を出していたエアコンは暖房になった。気がつけば11月も半ば。外の空気は匂いが変わり、冬がすぐそこまできていた。