小さくなった恋人のはじめてのおつかい「電車」
恋人がまた小さくなった話

「電車」

「千冬、ほんとに行くのか？」
「うん！いく！」
「……」
お気に入りの鞄を背負って目をキラキラさせている黒髪の子どもは、キュッキュッと音が出るサンダルを持って見上げてくる。

オレはそのキラキラと輝かせる目を無視することもできず、ただため息をついた。


千冬が小さくなったあの日から、前触れもなく起こる不思議現象。あれ以来度々千冬は小さな千冬になることがあった。
仕事が終わり帰宅すると、ソファーに丸まるちっこい体。何度体験しても驚く現象で、オレは肩から下げていた鞄を床にドサッと落としてしまった。

（昼間はなんともなかったよな！？）
一緒に昼間まで仕事をしていて、その時は大きな千冬のままだった。

拾われたどぽもちの話　俺は世間一般で「どぽもち」と呼ばれる個体だ。ディビジョンバトルの優勝経験がある人物がモチーフとなっているのだが、それゆえに悲劇は起こってしまった。
　人気すぎて、需要と供給の割合はいとも簡単に崩れてしまった。製造が間に合わず、毎日フル稼働する工場と従業員。疲れ切った現場からはまれに粗雑品が生まれてしまう。
　それが俺だ。
　顔のパーツの配置が悪いせいで、本来ならばぺろりと可愛く舌を出しているあざとさは皆無になってしまった。どことなく疲れ切ったような、ぐったりとしているような、悲壮感の強い表情をしている。
　俺を手にしたお嬢さんの「何これ？　独歩君の顔はもっと可愛いから！！」という言葉は今でも忘れることができない。