奇術師は失敗した　ロドスのオペレーター・リーは任務の際に奇術師の扮装をすることがあり、即興でマジックショーを開くことがあった。彼が得意としたマジックの一つが、「オルフェウス」である。名前の由来であるミノス神話の通り・死者の復活を題材としたマジックだ。例えば、枯れた花を花瓶に入れる。布をかぶせ、神秘的な呪文――炎国語は聞きなれない人間にとっては秋風のように耳触りの良い呪文だった――と共にステッキで触れ、その後に布を取り払う。するとそこには瑞々しい生花が咲き誇っている。或いは、枯れた花を誰かに渡す。不気味なプレゼントに辟易しているその人の手を取り、彼が握手をする。握手の後に再び手元を見ると、花は時計の針を戻したように、芳しく咲く生花へと変貌している。

あいは方舟の中　星々が美しいのは、ここからは見えない花が、どこかで一輪咲いているからだね
　――引用：星の王子さま／サン・テグジュペリ
　
「あんまり遠くへ行かないでくださいよ」
　返事の代わりに片手を大きく振り返して、あの人は雪原の中へと駆けていった。雪を見るのは初めてではないが、新しい土地にはしゃいでいるのだろう。好奇心旺盛なのは相変わらずだ、とリーは息を吐いた。この身体になってからというもの、寒さには滅法弱くなった。北風に身を震わせることはないけれど、停滞した血液は体の動きを鈍らせる。とてもではないが、あの人と同じようにはしゃぐ気にはなれない。
「随分と楽しそうね」
　背後から声をかけられる。その主には気づいていた。鉄道がイェラグに入ってから、絶えず感じていた眼差しの主だ。この土地で、彼女の視線から逃れることなど出来ず、だからこそここへやってきた。彼女であれば、今の自分達を無碍にはしないだろう。しかし、自分とは違って、この人には休息が必要だった。温かな食事と柔らかな寝床が。彼女ならばきっと、自分たちにそれを許してくれるだろう。目を瞑ってくれるだろう。運命から逃げ回る旅人が、しばし足を止めることを。

白の幻影低体温症とは、深部体温が三十五度未満となる疾患である。寒冷な環境に長時間暴露された時や冷水に浸かっている時など、身体の熱放散が熱産生を上回る場合に生じる。症状としてシバリング及び嗜眠からの錯乱があり、昏睡状態となることも有り得、場合によっては死に至る。しかし、稀に低体温が安定して持続する症例が散見され、これらは「体質性低体温症」として区別される。
体質性低体温症は数例の症例報告があるのみで、その病態については未だ解明されていない。視床下部に存在する体温調整中枢の異常や冬眠物質の産生など、様々な仮説が提唱されている。また、先天性色素欠乏症を合併する例も見られ、病態機序として両者の関連が疑われる。
今回、私は炎国の錫嶺にて体質性低体温症の1例を経験した。ここは「雪女」に関する伝承が多く残っており、また以前にも体質性低体温症の症例報告があった地域である。

「ロドスは立派な船ですが……海風のにおいが感じられないのが玉に瑕ですかね」

窓の外には、底なしの夜を湛えたように黒々とした海が広がっていた。カーテンを開けると、潮の香りをはらんだ夜風が頬を撫でる。十一月ともなれば風は冬の気配に満ちていたが、湿った風はかすかに温かく、どことなく彼の掌、そして癖のある青みがかった髪に似ていた。海の上では星や月、そして灯火が波の動きに合わせて揺蕩っている。イベリア人として、「海」には複雑な気持ちを抱いている――と以前彼は言っていた。それが恐怖と危険の象徴であるのは、私も同じだ。あまりにも多くの血が流れ、あの波に飲まれ、その闇の中に沈んでいったから。
それでも、ここへ来たいと思ったのは。

　目覚ましとして使っている音楽は、それがどんなに美しいものであれやがては嫌いになる。起こされる不快感に塗り潰されるからだ。
　しかしドクターは、アラームとして使っているその旋律を未だに嫌いになれなかった。リーが好きだと言っていたものだから。先ほどから惰眠に沈んでいる自分を起こそうと、落ち着いて、けれども根気強く流れているそのメロディの出所を探していたドクターは虚空に向かって手を動かし、数度手を振ったところで、そもそもそれは自分の手首から聞こえてくることに気が付いた。
　目を開ける。白熱灯の眩しさが意識を覚醒させる。自分を起こしたのはタイマー機能のある腕時計だった。竜頭を押し込んでその音を止めたドクターは、ゆっくりと立ち上がった。どうやら自室に戻ってから、ベッドへもぐりこむ前に床で眠ってしまったらしい。大きく伸びをすると、全身の筋肉と関節が不平不満を訴えた。床で寝ていただけではない。ここ数日の激務が原因だろう。龍門からウルサスへと向かう道中にはそれなりの波乱万丈があり、のみならずヴィクトリアで起こっているきな臭い一連の騒動の処理と情報収集には、かなりのリソースを割く必要があった。人的にも、時間的にも。昼夜の区別なく働いていたが、ウルサスへと無事に到着したことにより、徹夜新記録を樹立する前にけりが付いたことは僥倖と呼ぶべきだろう。

今は遠き春の日よ昼下がりの図書室は、彼の特等席だった。
紙の知識で編まれた書架を抜け、閲覧室へと繋がる階段を登る。猫は日当たりと風通りの良い場所で昼寝をするというが、彼の生態もそれに近いのかもしれない。殆ど人のいない図書室は、呼吸することさえ躊躇われるほど静かだった。
階段を登った先に、椅子を三つ繋げて眠っている彼がいた。日差しは祝福するように彼の寝顔を照らし、長い睫毛が頬に影を落としている。規則正しく上下する胸をしばらく見つめ、起こすべきか少し悩む。僕は呼吸をひとつして、この静謐を打ち破り、彼に呼びかけた。
「天城」
「……、」
彼は眩しさを堪えるように眉を寄せ、そしてゆるゆると瞼を開けた。瞬きを数度するうちに、焦点が僕に合う。

なかない君と飛べない龍に泣いてはだめ。泣いたら人間になってしまう。動いたら人間になってしまう。見られるためだけの眼でものを見たら、朱いだけの唇で喋ったら、細いだけの足で歩いたら、からっぽなだけの心で考えたら、お人形には、二度と、戻れなくなってしまう。
引用：川野芽生「人形街」

「泣いている子供には、どう反応すればいいんだっけ？」

薄氷のように青い髪と薄桃色の瞳を持つ少年が、あどけなくそう問いかけたのは、重岳が少女を送り届けた後だった。
ロドスは広い。この艦にやってきてからしばらく経つ重岳でさえ、馴染みのないエリアに来れば案内なしでは歩けない。来てすぐの時は、姉妹たちの先導なしにはどこにも行けなかったものだ。
だから治療のためにここに来たという少女は、親とはぐれて、迷子になったのだという。

ブラックジャック。
それはこの国で一番有名な医者の名前であり、カードゲームの名前でもある。
「ショーダウンだ、ジュノ」
天城が天鵞絨を貼ったテーブルの上に伏せられていたカードを捲る。ハートの10とクラブのジャック、計20。
対する世良のカードはハートの9とダイヤの4。バストは防いだものの、20には遠く及ばない。世良が献上するように賭けていたチップを天城の前へと滑らせると、天城はグラスを傾けながら上機嫌な笑い声を上げる。シャンパンの気泡が弾けるような声だった。
ブラックジャックはディーラーとプレイヤーで――今回は天城がディーラー役を務めている――カードの合計点を競うゲームだ。21に近い方が勝ちとなり、超過すれば負けとなる。2から9までのカードは書かれている数字通り、10以上のカードは一律で10と数える。エースだけは扱いが特殊で、1と11のどちらとしてカウントするかをプレイヤーが選択できる。

赤い糸を引け「なんですかい？そのモンスリってやつは」
「モンスタースリープの略だよ。クロージャが開発した新しいソフトでね」
　最近何か変わったことはありましたか――と。久しぶりに本艦を訪れたリーの問いかけに対するドクターの返答がそれだった。子どもたちの間ではおまじないとしてストラップが流行っていること、最近入職したオペレーターによる武術指南、厨房がリーの来訪を心待ちにしていたこと、そして新しいクロージャの発明品。
　それはロドスで大人気なのだという。リーは今年の四月にクロージャが喧伝していた弾幕要塞！ソルジャーズ・アッセンブルを思い出したが――実はテスターとして声を掛けられていたのだが、のちの評判を聞く限りは断って正解だった――、少なくとも新しいそれは、ロドスで大人気なのだという。

機械博士と動死体　墓はただの石だ。死体は肉塊だ。魂はお伽噺だ。
　けれど、心は。まだここにある。あるはずだ。
　――引用：回樹　斜線堂有紀

　意識を持った時から、男は既に死んでいた。
「君のことはリーと呼ぶ」
　自分を呼び起こして現世へと留めおく主人は、自らを博士と呼称した。自分よりよほど死体じみて見える人間だった。頬はこけ、本当に血が通っているのか疑わしくなるほど白い肌をしている。目の下には刺青のように深い隈が刻まれている。ただ、その瞳だけが、眼窩に嵌った宝石のようにぎらついた輝きを放っており、その非対象さは博士に生気よりも不気味さを与えていた。
　博士は男の全身、漆の上に佩いた金粉の河めいた傷口に貼られている札を一枚一枚確かめてから、傍らに置かれた服を着るように指示した。関節を軋ませながら釦を止める男の動きを、博士は黙って見つめていた。実験動物の挙動を確認しているようでもあったが、その奥底には別種の光が宿っている。それを何と呼ぶべきなのか、男にはわからなかった。男に与えられているのは意識と名前だけだ。

大安吉日は晴れているか　ドクターがリーから佩玉を受け取った――という情報は瞬く間にロドスに在籍する炎国出身オペレーターたちの間を駆け巡った。
　例えば髪飾りや首飾りといった他の装飾品ならいざ知らず、佩玉は彼らにとって特別な意味を持つ。
　すなわち、求愛だ。
　それをドクターが受け入れたということは――つまり。
「どどどどどどうしましょう？！」
　炎国オペレーターたちの溜まり場となっている休憩室――タイミングが良いとジェイが魚団子を振る舞ってくれる――に飛び込んだスノーズントは、イベリアにあるサルヴィエントの洞窟もかくやという勢いで立ち込める湿気と暗闇に短い悲鳴を上げた。
　湿度と瘴気の出所は、炎国式円卓を囲んでいるチェン、スワイヤー、ホシグマ、リンだった。テーブルに肘をついて両手の指を絡め、顎を手に預けるチェンの眼光は鋭く、今まさにあの巨大ロボに乗って敵を撃墜せよと命じかねない雰囲気があった。反射的に回れ右をしてその場から立ち去りたくなったが、スノーズントは逃げちゃダメだと震える膝に言い聞かせた。

龍門誘蛾なんだか阿片窟に迷い込んだみたいだ。率直な感想を述べれば、咥えていた煙管を外した彼が、口元に苦さを浮かべる。
「それ、おれ以外の前では言わない方が良いですよ」
炎国と阿片の関係は複雑だ。歴史の暗部であり傷である。迂闊に部外者が踏み込んでいい領域ではない。
勿論、わかっている。わかった上で言っている。
それでも殊勝ぶって頷くと、彼は緩やかに私を手招いた。
見慣れた探偵事務所の一角には、見慣れない硝子瓶が置かれていた。硝子瓶の上には銀の皿があり、煙草の葉が熾火で熱されている。硝子瓶から伸びる管は、彼の手にする煙管へと繋がっている。水煙草――と言うのだという。彼が愛飲している煙草とは異なる、退廃を甘く色付ける香りがした。

透明な血が流れたとして　血は水よりも濃いのだという。
　ならばこの大地に累計を持たぬ彼の人は、唯一人清流に咲く蓮であろうか。
　
　リー探偵事務所の所長が、ロドスの指揮官の訃報を受け取ったのは、その死から数日経った後だった。
　ロドスで葬儀が開かれるのだという。その案内をトランスポーターから受け取ったリーは、執務室に置いてある茶葉や茶菓子はどうなったのだろうかと考えた。自分が置きっぱなしにしたものだけではない。リンが手入れをしていた鉢植え、ブローカが用意した毛布、イースチナが少しずつ読み勧めていた推理小説。それも全て、棺に詰めて燃やすのだろうか。
　喪服に袖を通し、本艦へと向かう。場違いなほどの晴天の元で、参列者の表情だけが六月の空模様と同じだった。すすり泣きがそこかしこから聞こえる。心を引っ掻くその声に耐えかねて、故人が起きてくるのではと不安になるくらいに。

今は遠き方舟よ　神様を飼っている。
「……ふむ」
　高所から下げられた香炉は白檀の香りを振りまき、その人は白い着物の上から薄衣のように薫香を纏っていた。細い指先が、テーブルの上に置かれた茶杯に伸ばされる。今しがた、少年が淹れたものだ。テーブルの反対に座り、相対している少年は行儀よく膝の上で拳を握りしめていた。
　芙蓉を模したその陶器はこの人の肌のように白く、茶の水色をよく映した。少年が思わず生唾を飲んだのは、喉の渇きのせいではない。
　唇が茶杯に触れる。こくりと音を立てて、茶が喉を流れていくのがわかる。雪が溶けて蕾がその姿を覗かせるように、頬に朱色が差す。濡れた唇で、その人は。
「四十五点」
　ぐ、と少年の喉が鳴る。その人は唇を三日月の形に釣り上げ、爪でかつかつと机を叩いた。炎国の歴史を講義している最中で、少年の間違いを正すときのように。

色仕掛花手折「興が乗った。貴君、珍しい夢を見てみたいとは思わないかい？」

リィンの私室に呼び出され、二人で酒盛りをしていたことは覚えている。アンジェリーナがアカユラの奥地から珍しい酒を持ってきた、とリィンはいつにもましてご機嫌だった。盃を何度も空にしては手酌も構わずに再び満たし、詞を吟じたかと思えば心の赴くままに舞い踊る。仙境にありて夢でも見ているようだった。しかし宴もたけなわ、そろそろ切り上げようかとドクターが立ち上がったときに、リィンはその袖を引き、そう言った。
珍しい夢とはなんだろうか。いわゆる明晰夢のことか。勿論興味はある、と答えたのが、ドクターにとって運の尽きだった。
「蝶の夢は所詮蝶なり。ならば貴君よ、君は夢の中でも、目を覚ましていられるのかな？」