診断メーカー：『制限時間はあと一分』†
予感がして、気がついたときにはもう身を翻していた。
営業先の帰り道、まだラッシュは遠く駅は人もまばら。
気づかれた。この反応、向こうも覚えてる！
100年越しの高揚に景色が鮮烈に煌めく。今度こそ絶対に逃さない。これを逃したらもう次はいつ来るかわからないのだから。
発車時間まで、あと1分。

†
出先での歩きスマホの衝突などはよくある不運。
だが今日ばかりはむしろ幸運だったのかもしれない。
傾いた身、目の端に映る異様な空気に普段は沈めた古の記憶が引きずり起こされる。
ヤバい。あいつはヤバい。捕まったら何かが終わる気がする。身に鞭打つ思いで先を急いだ。
発車時間まで、あと1分。

アイドルのぐんそーとぐんそー強火担のおがたアイドルのぐんそーとぐんそー強火担のおがた

ぐんそー！こっち見て～
ぐんそー！投げキッスして～
ぐんそー！ムンキック見せて～

そう、ここは熱狂と狂気が入り交じる通称少女団のコンサート会場。「樺太少女団」は非常に熱いファンが多いことで有名な二人組アイドルユニットである。
「マタギ」ことゲンジロちゃんと「ぐんそー」ことツキシマからなるユニットで、ムキムキな肉体美をもつ二人が可愛いフリフリなスカート姿で踊るギャップが受けている。
最初は「こんなムキムキなオッサンたちの女装とか誰得？」「冷やかしに行ってみるか」と、アイドルというよりは見世物小屋という感じで始まったユニットだった。しかし、マタギがワンテンポ遅れたダンスを必死に踊る姿が、観客たちの母性本能などをくすぐり、「なんかマタギ可愛く見えてきたんだが」「俺はゲンジロちゃんの同担拒否」などの声が大きくなっていった。それに連れて、チケットが取りにくくなり、次第に大きな会場でコンサートをするようになっていく。