女は一刻も早くここから離れなければいけなかった。女は亭主かぶれの男に逃げられたばかりだった。各地を転々とまわる小さな旅芝居の一座で、先日は滝の白糸を興じたばかりだった。知らない間にみんな逃げてしまって、中には二人、子供がいるだけだった。(それは知らない間に住み着いた子供で、女は子供に優しくした。)荷物をまとめていると中に人が入ってきた。

物盗りだろうか？女は手に小刀を持った。

「滝。」
開襟シャツにサスペンダーの出で立ちの男は
親しみを込めて女を呼んだ。

「滝、僕だよ。ミツだ、ミツアキ。」
｢ミツアキ。｣

滝と呼ばれた女は顔に安堵を浮かばせた。
男は滝の小刀を腫れ物を触るように手に取って、
そのまま放ってしまった。

多くの部屋は家具の定位置が決まっている。乱雑に見えるように配された家具もおよそ自分の位置を把握してそこに佇んでいる。この部屋の異常さは───というか構成される要素は────多くの意志を持ってひとつとして定まろうとしない無配列さにあった。
────意図が読めないことほど恐怖を感じることはないだろう。目が覚めたら全く知らない部屋にいる時ほど。
女は目覚めたばかりだった。


｢じゃ、君もここに来たのは初めてなんだね？｣

向かいに座っている見知らぬ男───知り合いにいたらすぐ見当がつくほどの男は恭しくそういった。上等そうなスーツ、傷一つなさそうな靴。鷹揚な仕草は上流階級であることをまざまざと見せつけた。

｢早く帰してよ、あたし家に子供がいるから。｣