ミカンとコタツと浮かれ方「ひまだねえ……」
　ミカンの白いすじを取りながら伊月がふと呟いた。一房ずつ丁寧にすじを取り切っては口へ運び、そうしてまた口へ運ぶ。いつの間にかミカンが一つなくなる。そうして彼はまたコタツの上に積まれた山から一つミカンを取る。それを彼は今朝起きてコタツに入ってからずっと繰り返している。
「あ、〇〇大学が一位になりそう」
「おー、ホントだ」
　よく食う奴だなあと思って眺めてると、今度はテレビで流れている駅伝中継について話題を振られた。
「こんな寒いなかよくやるよねえ。僕は絶対無理だよ」
　伊月はそう言うとコタツ布団に顔を埋める。部屋の中は充分暖かいが、布団の柔らかさが心地いいのだろう。子供のようなその姿が可愛らしく思えて、オレはコタツを設置して正解だったと心のなかで頷いた。

年末は一緒に　ピーキー・ピッグ・パレスが終了した数ヶ月後。ジョイキッチン人気のない店舗でのこと。牙頭と漆原はいつものように談笑していた。
「そういえばガッちゃん、今年の年末はどうするんだ？」
　唐突に漆原は牙頭に問いかける。
「ん？いや、特に決めてねえけど。今年も仕事してんじゃねえかな。繁忙期間中だし、俺が休むわけにはいかねえだろ」
　牙頭は小さくためいきをついた。仕事を嫌と思ったことはない。けれど忙しい時期は伊月と会う時間が減る。それは少し残念であると感じていた。
　そういうお前は、と牙頭は頭に浮かんだ感情を振り払い、伊月に問いかけた。
「うん……僕は今年休むつもり」
「お、そうか。毎年仕事ばっかしてたのに、よく休みとれたな」

浮かれた街とファミレスと「どこもかしこもクリスマス一色だね」
　呆れたように伊月は呟いた。
　どこを見てもけばけばしいほどに飾り立てられている。
　今日はクリスマス当日で、朝起きたときからずっとその話題で持ちきりだった。浮かれた空気にあてられた奴らが街にはあふれていて、俺はもううんざりしていた。
「そうだな」
　俺は興味なく相槌を打った。
「ガッちゃんは帰ったらケーキを食べたりするのか？」
「するわけねーだろ。クリスマスだからって何にも変わらねえよ」
　クリスマスだから、等といってやるべきことを先延ばしにする奴らは愚かだ。アイツらはいつもやるべきことから目を背けたいのだ。だから事あるごとに遊びほうけようとする。
　そんなバカ共と俺は違う。どんな日であろうとやらなきゃなんねえことをやる。

　シンクレアの部屋は彼の礼儀正しさを反映するかのようにすっきりと片付いていた。私が適当な椅子を持ってきてベッドの傍に腰を下ろすと、ベッドに横たわっているシンクレアが恐縮するように体を縮める。
「あの……すみません、付き合わせて。ご迷惑じゃないですか……？」
〈いや、構わないよ〉
　足が痛くて眠れないのだと、シンクレアがそう訴えて私を訪ねてきたのは夜更けのことだった。外傷はなさそうに見えたが、内側が傷ついているのかもしれない。そう思って時計を回してみたものの、シンクレアの痛みが治まることはなく、私の能力が欠落してしまったのかと焦りながらファウストに診てもらえば、少し遅い成長痛との診断だった。
　イサンの船酔いに関してもそうだったが、本人の体質から生じる苦痛に関しては、私の時計は意味を成さない。回せばその瞬間だけは楽になるものの、結局は原因を取り除くことができないのでまた新たに苦痛が生まれてしまう。私にはどうしようもないし、責任があるわけでもないのだが、彼らの苦痛を治癒ことができないというのはどうも申し訳なく感じてしまう。