今日の晩御飯はいつもと少し違う。香音人はお玉で鍋をかき混ぜながら、鼻歌交じりに微笑んだ。
鍋の中身はカレーである。大量の玉ねぎを飴色になるまで丁寧に炒め、市販のルーを使わずに多種多様なスパイスを調合して入れた本格的なもの。肉は豪勢に国産の牛肉を使ったし、じゃがいもと人参も大きめに切ったものがゴロゴロ入っている。
残す工程は盛り付けだった。皿にご飯をよそってカレーをかける。ただそれだけ。
米は洗って炊飯器にセットしてあるので、ぬかりはない。そう思って香音人が手伝ってくれている陸太の方を見ると、しゃもじを片手に直立不動で蓋の開いた炊飯器の中を見ていた。
「どうしたの、陸ちゃん」
「あっ……」
陸太の背後から香音人が覗き込めば、釜の中には水に浸ったままの生米。水加減を調整して仕込んだものの、スイッチを入れ忘れて米が炊けていなかったのだ。初歩的なミスである。

Album香音人が愛猫であるシシの写真を撮るのが好きだということは、世界で陸太だけが知っている。
お腹を仰向けにする野生の欠片もない寝姿だったり、棚の上で黄昏れる凛とした横顔だったり、写真のシチュエーションは様々。スマートフォンの中にシシのアルバムというフォルダがあるのだと、前に香音人自身が画像を見せながら陸太に教えてくれたのだ。
虐待されていた陸太はアルバムと呼べるようなものを持っていない。見た目を揶揄されるなんて日常茶飯事で、写真を撮られたこともない。日々の成長や思い出を撮り溜めるなんてことが有り得るのかと疑うレベルだった。そのはず、だった。
けれど、シシの写真を嬉しそうに撮る香音人を見ていると、ある考えが自然と浮かんだ。