蛍光灯の白い光が差し込んできて目を開ける。ぼんやりと辺りを眺めるとどうも見覚えのある場所であった。狭い教室に長机がひとつと椅子がふたつ。壁には大きな本棚にロボット工学の本がぎっしりと詰まっている。
　なるほどここは高校時代の部室ではないか。ロボット部、懐かしいな。働かない頭を何とか働かせそう考える。高校生だなんてもう十数年前のことだ、つまりこれは夢だな。幾分かハッキリとしてきた頭でそう考えると少しワクワクしてくる。ここは部室、ということは…そう思いキョロキョロと辺りを見渡すとやはり彼女がいた。
　いつもは左目を髪で隠して目をキラキラと眩しいほど輝かせ、100メートル離れていても分かるほど存在感を放っていた彼女だが、今目の前にいる彼女はどうだろうか。少しの風で吹き飛ばされてしまいそうな、両目で見つめなければ見失ってしまうような、そんな不安定さを感じる。

博士 過去私は恵まれた方だ、と思うことはよくあった。
実際、私の母、海崎 ミツキは大企業の令嬢、父、海崎ユウは界隈で名の知れた研究者であり、お金に困ることはなかった。人々はそんな私を羨ましいと言うが、私に言わせてみればそちらの方が羨ましいと思う。
　私の中のいちばん古い記憶と言えば2歳の頃、母からアルファベットを教わっている時の記憶だろう。母が左に文字を描き、私がそれを真似する、それだけの事で母が喜んでくれ、嬉しかったことを覚えている。しかし、人間の記憶とは曖昧なものだ。その時父が撮っていたビデオには、｢流石私の子｣｢この子はT大に行かせなくちゃ｣などといった甲高い母の声が残されていた。今聞くとそこには｢都合のいい存在が出来た｣などといったような、黒い感情が混ざっているようにしか感じられなかった。ご察しの通り、私の母は所謂｢教育ママ｣というものであり、私は厳しい指導を受けていた。朝は5時から勉強、学校から帰ると直ぐに塾に行って勉強、塾から帰ると11時まで勉強、といった勉強漬けの日々であり、幼い頃の私はよく涙を流していたものだ。問題を間違えると暴力を振るわれるのは日常茶飯事であったし、帰宅が1秒でも遅れると夕食は取らせてもらえない。しかもそれをするのは父が家に居ない時のみであったためとてもタチが悪い。放課後、遊ぶ時間もなく帰る私を、クラスメイトは変わっているといい、いじめられる、とまではいかなかったが小中は孤独に過ごしていた。勉強以外にも、一人称は私にしなさいだの両親のことは名前にさん付けで呼びなさいだの色々面倒なことがあった。