全ては夢の中春の温かな陽気を感じ、朝起きると、そこは暖かいベッドの上。しかし、知らない天井と知らない壁に囲まれた非日常的な空間で。体を埋める布団の中には俺以外の物体が確かにあった。
何気なく動かした足がその物体に触れると、物体はかすかに動き生きていることを証明する。物体こそ、俺と一緒の布団に寝ていた人物。顔を覗くと、見覚えのある顔が気持ちよさそうに寝息を立てていた。
黒名だ。
どういうことだろうか。記憶はないが俺は全裸で黒名と一緒の布団で寝ていた。言うまでもなく、黒名も全裸であり、困ったことになったらしい。そう、すぐに察せた。
程なくして、黒名が目をこすりながら体を起こす。すぐに黒名を問いただし、どう言うことか聞くと黒名は流暢に、悪気はなく、そしてにこやかに話し出した。

告白のち敵前逃亡「千切、お前のこと、ずっと好きだった」
　まだ顔を出して間もない太陽が千切の顔を照らしている。眩しいな。そう思いつつも、こんなふうに真正面から千切の顔を見つめられるのは最後かもしれないと思い、網膜に焼き付ける。逆光だから、千切から俺の顔はよく見えていないはずだ。涙を溜めている、こんな情けない顔をした俺を、記憶に残されることはないと願いたい。
　河川敷の道。都心から少し離れるが、この街に住もうと思った大きな理由は、ロードワークにぴったりなこの道があったからだ。人通りもちょうどいいし、車が並走することもない。何より、川を眺めながら走るのは、自然を感じられて心地いい。
　けれども、もうしばらくしたら、引っ越してしまうかもしれない。きっと、千切に告白した今日の日を思い出して、辛くなってしまうから。