死者の妄言、生者の真言（前）　おや、旅の方。あそこの屋敷を気になさる。
　屋敷、というのもおかしいですな。あれはただの焼け跡。長く風雨にさらされて、崩れた塀の向こうでは黒々とした柱が数本立つばかり。昔は立派な竹林に囲まれてもいたのですがね、須らく燃え失せましたさ。
　さて、最後の住民はいつだったか。もう何十年も前の話ですよ。

　村の人間でも、あの家の主が何者であったかわからず仕舞い。いつだって気が付いたら使用人含めて出入りの人間が変わっている。なんなら誰も住んでいないときの方が多かった。　
　私のばば様、かか様、みな屋敷の詳しいところは知らぬと言う。また村では、屋敷には触れるなという不文律のようなものがありましたからナァ。

　――ほ、ほ、ほ。

指輪　五条先生の左手の薬指には指輪がある。
　ファッションとかそんなものじゃない。
　華奢なシルバーの指輪。
　それはきっと、結婚指輪だ。

・・・・・・

　虎杖は五条に「今度の休日、映画見に行こう」と誘われ、二つ返事をした。
　その待ち合わせの日に、見てしまった。
　スマホを操作する五条の左手薬指に指輪が輝いているのを。
　楽しみにしていた好きな人との休日。初っ端で出鼻を挫かれた。
　先程まで、浮き足立っていたたが、しっかり地面を踏みしめて五条の元へいく。

「おはよう！先生、待った？」
「おはよう、悠仁。今きたとこ」

　虎杖に声をかけられて、すぐに反応した五条はスマホごと左手ををポケットにしまった。

「映画の時間まで少しあるし、コーヒーでも飲もうか」

　お互い本当に嫌いになった訳ではない。売り言葉に買い言葉。喧嘩の内容だって何ら他愛もない。偶々その日は互いに虫の居所が悪かっただけ。俺達はあっけなく別れた。
　学生の頃から好いていて、それでもちゃんと付き合い始めたのは卒業後。ちゃんとってのは、そういう行為付きになった付き合い方って話。在学中も互いの恋を認識していたけど、立場とか、周りから認めて貰う為にとか、そんなんがあったから恋人未満。卒業して寮を出る時、一緒に住めばいいじゃんと、さも当然かの様に同棲も始めた。戸建てでも買っちゃう？　なんて言い始めたもんだから、俺の資金では流石に買える額でもないし、慌てて今ある先生のセーフハウスの一つに転がり込んだんだっけ。