ひいらぎの下で　クリスマスは家族で過ごす日か、それとも恋人と過ごす日か。
　そんなくだらない話題をテレビが喋っているなか俺はいつものように屋敷の中を駆け回っていた。父親も母親もこの時期は忙しくてほとんど家に帰ってこない。
　学生ということで呼び出されることの少ない俺も当日ばかりは逃げられずに引っ張り出される。なにしろ今日は一年のおわりにやる最後の宴でアジーム家の人々だけではなくたくさんの親戚の方々もやってくるのだ。
　客室の準備から会場準備、そしてテーブルに並びきれないほどの料理の数々。
　ここ数年は俺はキッチンの手伝いを任されていて一日中フライパンを振ることになる。まあ料理を作るのは嫌いじゃないし、客人だけでなくアイツの口にも入るのだから会場や客室の担当でなくてよかったと思わなくもない。

無神論者に祝福を　 神様を信じていない。

世界的には珍しいけど、この国では当たり前のことだ。何かの信者だと大っぴらにいう人はあまりいなくて、何の神を信仰しているか問われて「無神論です」なんて答える人は多い。でも正月には神社に行くしクリスマスは聖なる夜だし死んだらお寺の墓に収まることになっている。
日常の中で神様を意識することなんてほとんどなくて、だけどそれを寂しいとも思わない。それが普通でオレの人生だった。
だからいきなり「神を信じるか」と聞かれたら警戒する。へんな宗教とか、気をつけなさいって家を出る時に母ちゃんに散々聞かされたしさ。
あやしい宗教の勧誘(かどうかは分かんねえけど)してきたのは隣に住む若い男性だ。長い髪を編み込んでいるので後ろから見ると一瞬女の人かと思う。綺麗な顔してるし。でも、男の人だ。