さよなら親友またきっと、「マルファス」
　馴染みのある声に、僕は手に持っていた紙を反射的に伏せた。
　伏せてしまった。それがサインだ。
　おまえには見せたくない・知られたくない・言いたくない。
　会いたくはない。

　王都・クヴァール広場の路地を奥へ奥へと入り込んだ一角にある酒場。お世辞にも治安がいいとは言い難い店。それも開店前だ。
　強面の店主が予定のない侵入者に――僕の親友にじろりと視線を送る。
「何しに来たんだ、サム。学生が来るような所じゃないぞ？」
「それはマルファスも同じだろ」
「僕は連れを待ってる。おまえは何の用なんだ？」
「用ってわけじゃないけど……」
　サムはふてくされたような顔になった。子供の頃みたいだ。
「友達の顔を見かけたら、声くらいかけるだろ。君のことを嗅ぎまわってるわけじゃない」

バイオレット　本当にただ、なんとなくだけれど。爪を紫色に塗った。
　仕事からの帰り道でドラッグストアに寄った時、爪のケア用品を見ていたんだった。やすりを手に取った瞬間、ちらりと視界の中に入ってきたネイルポリッシュたちのなかに、その紫色はぽつんといた。
　明日が一日オフだから塗ったにすぎない。一日も経たずに落としてしまう。自分でも何でこんなことをしているのかはわからないけれど、なんとなく、駅前に花屋ができたせいだろうな、とは思っている。
　ひまわりが高々と咲いていた。夏の風物詩、と黒板を用いた看板に絵が描かれていた。駅前の花屋でひまわりを買う人生。楽し気ではないか。なんとなく、それに対抗したくなったのだ。
　ネイルポリッシュの名前はなんたらバイオレットというものだった。バイオレット、すみれ。すみれって確か、先天的に香りを感じられない人がいたはずだ。