花の匂い“永遠のさよなら”をしても
あなたの呼吸が私には聞こえてる
別の姿で同じ微笑で
あなたはきっとまた会いに来てくれる


初めて口づけを交わした場所は、赤い彼岸花の花畑だった。
最初で最後の誕生日祝いに、当時は珍しかったビロードのように深い紅い薔薇をやった。
赤い花、アイツの着物からはいつも山茶花の淡い匂いがした。
お前を喪って、冷たくなった頬に手で触れて、唇に唇で触れて、それきり。
お前の存在がこの地上から無くなってしまっても、俺にはお前の呼吸が聞こえていた。
赤い彼岸花が花弁を震わす音、店先の紅い薔薇が水を吸う音、それと山茶花の匂い。
そうやって俺の生きる日常に、お前はいつだって居てくれた。
激しい雨音で、お前の呼吸が聞こえなくなる夜だけは、千寿郎から譲ってもらったお前の着物を抱いて眠った。

3 照らしてよ、ペリドット『一昨日はごめん。怒ってる？』

『怒ってない。けど、驚いた』

『写真現像したの、見てもらいたくて。日曜に会ってくれるなら、その時にまた貴方を撮りたい』

『分かった』

先程までのやり取りより最後は少し時間がかかって、それでも承諾の返事がスマホの画面に表示された。不意打ちでキスしようとしたことを怒っていないし、またモデルもしてくれると言う。自分が言うのも何だが、こんなにお人好しで大丈夫なのだろうか。それともこちらが望んだ通りに、甘い方へ傾きかけてくれているのだろうか。この『分かった』という四文字の裏にもしかしたら込められているかもしれない意味を読もうと試みるけれど、あの人がそんな芸当をするとは思えなくてすぐにやめた。