人造少女それを見つけたのは祖父母の家でのことだ。
祖父母の家で見つけたということは夏休みか年末年始のことだろうが、今となっては定かではない。
入ることを禁じられた部屋にどうして忍び込もうと思ったのか、それも思い出せない。

おそらく俺は、その時から引き寄せられていたのだろう。
会ったこともない誰かに、あるいは何かによって。

その部屋は物が乱雑にしまわれた物置だった。
倒してしまわぬよう気をつけながら部屋の奥へと探検していき、机があるのを見つけた。
この雑然とした部屋の中で、その机だけがあるべきところに設えられているようだった。
おそらく元々は誰かの寝室だったのが、主の不在により物置として利用されるようになったのだろう。
引き出しを開けて調べたくなるのは男子小学生の当然の性といえる。

「ごめんね」とたった一言で三矢ユキを知ったのはオーディションの時だった。今まで産まれてからちやほやされた私と違って、ユキは普通の高校生であった。陸上部に入っているらしい。

　帰り道、ユキと一緒になった。お互いの間に流れる沈黙。先に口を開いたのは、ユキだった。

「私、今日思った。二階堂さんならきっと合格するよ。」
「え？何いきなり？」
「二階堂さんにはカリスマ性もリーダーシップもある。私なんかじゃ到底敵わないよ。」

　そう言ってユキは笑った。

「お腹空いたね。何か食べて帰ろっか。」
「…そうだね。」

　近くのファミリーレストランに入って各々好きなものを注文する。相変わらず2人の間には沈黙が流れていた。ユキは頬杖をつきながら窓の外を見つめ、私はメニューに目を通していた。そして、聞いた。