普通の人間と、普通の人間よりも大層体の大きな人間、その二種類がいる。双方に体の仕組みに差は無いが、身体能力の高い者は大きな方に多かった。とにかくただただ違うのは大きさだけだった。軍には大きな人間が多い。表向きは優れた身体能力云々といっているが、大きければ無能でも普通の人間の盾にはなれるから。そんな軍の世界でしか生きれぬ自分に、大きな貴方はその指で摘むにはさぞ大変であったろう小さな野の花を指先で掴んで俺に渡して、綺麗だろうと笑った。見上げた首が痛くなるほどの体格差。名も知らぬ野花を俺の腕ほどの太さのある指先から受け取って、そうですねと応えた。それ以外に言葉が浮かばなかったから。物置部屋を漁って花瓶を探し出すと、そこに活けて執務室の窓辺にそっと置いた。自分の執務机の何倍もある大きな机でせっせと書類仕事をこなす大きな少尉の真剣な顔をちらりと見、そして自分も仕事に戻る。

コイノボリウオ薩摩の名家・鯉登家の本家の屋敷には、少し変わった習慣がある。
現当主・鯉登平二の次男坊がうんと小さな頃、大人の男の人をひどく怖がったことから、次男坊に仕える下男下女は性別を問わず皆、「メイド服」と呼ばれる西洋の侍女の服を纏うことを課されたのだ。
長年にわたり薩摩の地を治め、名家として名高い鯉登家の本家の当主が始めたことであるから、当初は奇異の目で見ていた民衆も、鯉登家のなさることだからと受け入れるようになった。「メイド服」を着た下男・下女の姿が錦江湾の風景に違和感なく溶け込むようになった頃、大きな戦争が海の向こうで起こり、それから数年の後、鯉登家は当主の昇級と共に遥か北の地へと赴任することとなった。大切な家族の一人、長子を薩摩の空っぽの墓地に残して。

愛も酒もそそいだ結果　日々の暮らしを月島が鯉登と共にするようになって、幾度目かの春を迎えた。それは4月1日生まれの月島にとって、幾度目かの誕生日を祝ってもらうことと同義だった。
　誕生日だからと張り切る鯉登に、入店を躊躇するような高級レストランへ連れていかれることもあれば、どこで勉強したのか綿密に準備した手作りの料理を振る舞われることもあった。休みの日だったときは、一日外には出ないで済むようデリバリーで乗り切ったこともある。
　己に対して無頓着な月島にとっては、誕生日もまた殊更意識するものではなかった。書類に記入する時の年齢も一瞬確認するくらいだ。そんな月島にもっと自分を大事にしろと鯉登が繰り返し言って聞かせ、実際に行動するものだから、そのお蔭でここ数年の誕生日は人並みに年中行事となっていた。