バームクーヘン「……バームクーヘンとは、こんなにあまじょっぱいものだったのだな……」
画面の中の男は、そう震える声で呟きながらもう一口、バームクーヘンを齧る。すぅっと。目元の泣きぼくろが印象的な右目から、静かに一筋の泪がこぼれ落ちて……。そして主題歌と共に、エンドロールが流れていく。
映画の内容に合った切なげなメロディーの主題歌を聴きながら、ぼくも同じようにバームクーヘンを一口齧った。
同じようにとは言いつつも、映画の主人公が食べているのは結婚式の引き出物。ぼくが食べているのは近くのコンビニの新作スイーツ。その値段や質にはきっと雲泥の差があるだろう。
バームクーヘンを齧りながら、視線を画面から自身の隣へと移す。そこには真剣に画面をじっと見つめている一人の少女が居る。その人は、ぼくの恋人であったりする。

light my fire 
鋼鉄の馬を乗りこなし、けたたましい音と共に降り注ぐ雨を裂くようにして、街中を駆ける者がいた。フルフェイスヘルメットの丸いシルエットは少しも揺らぐことはない。今は背中しか見えていないが、駆け始めた時に見た黒いライダースーツを纏う肢体は、柔らかな曲線で作り上げられた女のものだ。大型のバイクに跨る姿が堂に入った、つい先ほど自分と片割れの仕事を奪った張本人の背中を、ジェイド・リーチはヘルメット越しに見失うまいと睨みつける。
ジェイドからやや前に出ている血を分けた片割れにして仕事の相方でもあるフロイド・リーチの背中とバイクも時折視界に入り、そうかと思えば外れていった。女が操るバイクが、通りの右側へ曲がっていく。ジェイドもまた自身が乗るバイクの速度を、制御できるギリギリまで上げて追いすがった。