いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

マカロン「傑、なんか甘いもの持ってるだろ」
「ふはっ、本当にすごいな悟は」
「五条、まじで犬並みじゃん」

束の間の休み時間、もはや溜まり場になりつつある家入の医務室にどこからともなく甘い香りを嗅ぎつけた五条が勢いよく扉を開けて入ってくる。

「今日はホワイトデーだろ、硝子に渡すついでにお茶でもと思っていたんだよ。悟も少し休んで行くかい？」
「あったりまえでしょ、僕がこんな機会逃すわけないじゃん」
「お茶が欲しけりゃ、自分で入れろよ五条」
「はいはい、それくらいはやりますよっと」

慣れた手つきで戸棚を開け、何故か置いてある五条専用のマグカップを取り出し、ケトルで湯を沸かし始める。

「悟、君も補助やら教員やらからバレンタインにもらったんじゃないのか？　ちゃんとお返ししなくては駄目だよ」