Silent escape.　披露宴開始の五分前というギリギリに滑り込んだ先に待っていたのは、伏黒が恐れていた通りの席順だった。
「伏黒、久しぶり！」
　パーティー仕様なのか、前髪を少し上げた虎杖は、中に仕込んだ橙色のシャツも似合い、腹が立つ程に決まっている。三年前に会った時より、更に男振りが増したように見えた。
「元気してた？」
　反面、顔を合わさなかった期間なんてなかったかの如く、虎杖の人懐こさは変わらない。太陽のような笑顔相手に、話しかけんな、とも、今最悪の気分だ、とも言えず、伏黒はぼそりと返した。
「――それなりに」
　たった三人しかいない同級生なのだから、虎杖の隣に自分が配置されるのは予想はついていたものの。苦々しい気持ちで席に着く。これが嫌だったから、伏黒は披露宴の受付もギリギリに済ますように調整していた。宴が始まってしまえば、虎杖とそこまで話す必要がないと踏んだからである。伏黒は今日の一個下の後輩同士の結婚式について、何処までも打算的だった。

そんな二人に質問です（回答）・相手との関係を一言で表すなら？
S 恋人。
T 恋人だね。

・出会いはいつ、どこで？
T 身体を鍛えるために走っていた河川敷で、たまに見かけていてね。いつも大きなロケットみたいなものを抱えていたよね。
S なんだ、知ってたのか。初めて話したのは俺が小六の時だ。エンジンを運んでいる途中に転びそうになってな。通りがかりのコイツに助けられて、その後手伝ってくれたんだわ。

・お互いの第一印象は？
S 『随分お綺麗な顔してんな』
T そうだったのかい？ 俺はいつも楽しそうに何やってるんだろうって思ってたよ。

・ご飯を一緒に食べたりする？
S わりと一緒に食べるよな。
T そうだね。俺が身体を作ってる時にも付き合ってくれてありがたいよ。