世界にはふたりきり　降り始めは、ぱらぱらとした空に晴れ間が覗く、天気雨だった。
　梅雨に入ったばかりであるが雨もそこまで多くなく、しかし雨の気配の湿気は日々増していた。帰りのホームルームで、窓の外を眺めていた悠仁は雨の降り出しを目撃し、帰るまでは止むかなぁ、と思っていた。
　しかしその願いに反し、雨足はだんだんと強くなり、家に帰り着く頃には曇天が空を覆い、無数の雨粒を降り注がせていた。
「うっわ、土砂降り！」
　自宅の玄関先の庇に着いた途端、バケツをひっくり返したような雨になり、悠仁は通学鞄にしているリュックから鍵を探りながら背後を振り返る。
「喧しい。早く鍵を開けろ、この愚弟が」
　その隣では傘を畳んでいる双子の兄が、不機嫌そうに命令してくる。

この子の七ツのお呪いに　その日悠仁はいつもより周りが輝いて見えた。なぜなら今日が彼の7歳の誕生日だったからだ。
　朝起きて大好きな両親と祖父に頭を撫でられ誕生日おめでとうと言われ、学校でもクラスのみんなからおめでとうと言葉を貰った。
　誕生日順から言えば悠仁は遅い方だ。もしかしたら春休みに入っているかもしれず、友達に祝って貰えないかな…と考えていたが、本日3月20日、運よく終業式だったのである。
　昼前に式を終えて早足で帰ってきた悠仁は祖父と共に昼食を取り、友達と遊んでくる！と言って出かけて行った。
　祖父はその時何処に行くのかを聞けばよかった、と死の間際まで後悔することになる。

　七ツまでは神のうち。そこを過ぎれば人の子よ。