チェズルクワンライ　お題　傘　ぽつり、と。
　頬に当たった冷たさに、誘われるようにして空を見上げた。
　ぽつ、ぽつ、と。
　肌になじまない水滴は、空から静かに降り出した。薄曇りに灰を足したような空の色は暗鬱として、風の流れに沿って渦巻くように流れている。
　出る前に降水確率は確認したけれど、高くはなかったからまあいいやと思ってそのまま出てきてしまったことが今更ながらに悔やまれた。
　久しぶりの非番の日。四隅にたっぷり埃の積もった室内と、キッチンのシンクにうずたかく積まれた皿やコップ、洗濯機から溢れた洗濯物の山を見て途方に暮れながら、ひとまず空っぽになってしまっていた冷蔵庫に入れておくものを仕入れるために街へと繰り出した僕は、両手に山ほどの荷物を抱えていた。

「次のデートプランは、僕が考えるからな！」
　ボスがそう宣言したのは、前回会った時のこと……目元を赤く染めながら、木漏れ日に溶けだすような柔らかな緑が挑むように私を見据えていた。
　気を逆立てた子猫のような愛らしさながらも、恋仲の相手に向ける視線ではないと思いつつ、自分は確か「楽しみにしています」と答えたのだったか。
　モクマさんのところにコソコソと連絡を取っていたことは当然知っている。ふたりが話した内容を知ろうと思えば、ハッカー殿の手を借りるまでもなく容易く出来ただろうけど、久しぶりの心躍る時間を、ネタばらしが済んだ状態で過ごすのも野暮というものだ。
　あまりかしこまった恰好じゃなくていいから……そう告げられたけれど、あまりにラフな格好は性に合わない。やや砕けたジャケットスタイルで空港に降り立った私に、迎えに来ていた彼が大きく手を振る。

「母の愛です」
　ことある度にそう言って、僕を抱き締めたりキスをくれる美しい人は、血のつながりなんて欠片もないはずの僕に、家族に近い親愛を抱いている。そんなこと誰に言われるまでもなく何度も繰り返し伝えられたことで充分わかっているけど、潔癖なその人が自分を相手にしたときは触れることも触れられることも許してくれる事実が嬉しくて、抱きしめる度に鼓動が早鐘を打つ意味に気付いていながら、決してそれを口に出してはいけないと思っていた。
　僕の心の動きなんて、彼はとっくに知っているはずだ。
　はじめのうちは、よくわかっていなかった。父さんとだってこんなにしょっちゅうハグをするようなコミュニケーションを取ったことはほとんどなかったし、こんなに近い距離で誰かと接することは、取り戻した記憶を探っても覚えがない。だから、人と肌を重ねるという行為にドキドキしているのだと考えていた。もしかしたら、そんな風に自分へ言い聞かせていた時点で、頭が気付くより早くこころが知っていたのかもしれない。