我が物顔で店に入り浸っていたそいつが来なくなったのは一カ月前のことだ。
　開店前だろうが休憩中だろうが閉店後だろうが、客がいようがいまいが全く関係なく、不意を衝くようにあらわれては当たり前のように食事をねだる存在。仕方なく従業員と同じように店で出す前の試作品を出してやれば、ねちねちとケチをつけてくるのが常だ。それが全くの見当違いからくるものだったら無視もできるが、アドバイスと言っていい程度に的を射ているから性質が悪い。桜屋敷の名前は、伊達や酔狂ではないと言えるだろう。
　長い付き合いはそのまま互いの急所を握り合うような関係とイコールで、顔を合わせれば喧々諤々と言い合いになる中の俺たちは、腹立ちまぎれに怒鳴りつけてもまるで意味を為さず、胸倉を掴んだところでするりとオレの手から抜けてしまう。それ以上のことを出来ないと知られているのが厄介だった。

　――ずっと、会っていない。

　店に来ない日がこんなに続くのは久しぶりのことだ。元々、取り立ててお互い連絡を取りあうようなことはしないから、皮肉げな声もしばらく聴いてない。
　常連、と言っていい頻度で店へ通い詰める薫が、数日顔を見せないことはよくある。けれど、もう一カ月だ。こんなに長い間足を運ばないことはほとんどなかった。例えば内地で個展を開くとか、そういった何か特別な時でもなければ考えられない。その程度には、胃袋を掴んでいると自負している。
　そういった事柄があれば、しばらく会えないことを告げる代わりにさりげなく会話に織り交ぜられるはずで、それさえないことが気になった。

　――もし、今日も来なければ。

6.惚気は他でやってくれ「おまたせ」
そう言って出てきたのは、綺麗なお皿に守られたティラミスだ。
「薫も、食っていくだろ？」
隣に並んで座るチェリーにも同じ物が出された。けど、なんだか少し大きいように見える。気のせい？大人だから？恋人になったから…だろうか。


例のお土産のクッキーを取りにジョーのお店に寄ったら、ちょうどチェリーも来ていた。カランと鳴るドアのベルに驚いたのか、まるで猫みたいにぴょんと跳ねてチェリーは真っ赤な顔で「み、ミヤか…」とホッと胸を撫で下ろしたのが見えた。

「お邪魔しちゃった？」

そういうと、チェリーは恥ずかしそうに口を噤んだ。一方ジョーは笑いながら「もうちょいあとでもよかったのになぁ」と言いながら、キッチンの奥へと入っていく。奥から、座って待ってろと言われてチェリーと2人で待っていたら、あっという間にティラミスが出てきたのだ。パクリと運ばれて来たそれを口へ。甘くて、ふんわりと苦い。口に入れたらほろりと溶ける美味しいデザート。「美味しいね」とチェリーに言うと、うっとりとした顔でそれを堪能していて。とても優しい顔で「そうだな」と答えた。