恋を教えて僕は司くんが好きだ。勿論恋愛的な意味合いでの好意である。こんな自分に好かれてしまった司くんは実に可哀想だと思う。最初は黙っていようと思っていたが、到底無理な話だった。より良いショーのために演者側に危険が伴う、リスクのある演出をしてしまう、そんな堪え性のない僕には、我慢できなかったのだ。普段の僕の振る舞いを振り返れば至極当たり前で、分かりやすい話のはずだった。しかし愚かなことにも、僕は無駄に理性に無理を強いた。だから、つまり僕の想いに歯止めがきかなくなってしまったのだ。
　僕は優しい司くんに漬け込むような真似をした。事態を深刻化させた、むしろ収集がつかなくなった。
本当にそんなつもりはなかった。ただポロッと言葉が零れてしまっただけだった。

陽だまりの目「類、今、少しいいか？」
「司くん？別に大丈夫だけど、なんの用だい？」
突然教室の引き戸が開かれたと思ったら、天馬くんが教室に入ってきた。多分天馬くんがB組の教室に顔を出した時点で、うちのクラスの全員、「天馬くんが神代くんに話をしに来た」と、常識レベルでそんな共通認識を持っていると思う。それくらい、見慣れていた。だから、今の天馬くんが少しおかしいことくらいお見通しだった。私が分かるくらいなのだから、より親密な仲である神代くんが、見抜けないはずもなく。
「なんだか元気ないけど、どうしたの？」
天馬司という男は、冗談抜きで本当に騒がしい男だ。
違うクラスの教室に用事があったとして、同じ学年だとしても見慣れない光景のなか、私だったら普段より気後れしてしまう。でも、天馬くんは違っていた。初めて天馬くんがB組の教室を訪ねたとき、私は入口から一番遠いすみっこの席に座っていた。だというのに。