バームクーヘン「……バームクーヘンとは、こんなにあまじょっぱいものだったのだな……」
画面の中の男は、そう震える声で呟きながらもう一口、バームクーヘンを齧る。すぅっと。目元の泣きぼくろが印象的な右目から、静かに一筋の泪がこぼれ落ちて……。そして主題歌と共に、エンドロールが流れていく。
映画の内容に合った切なげなメロディーの主題歌を聴きながら、ぼくも同じようにバームクーヘンを一口齧った。
同じようにとは言いつつも、映画の主人公が食べているのは結婚式の引き出物。ぼくが食べているのは近くのコンビニの新作スイーツ。その値段や質にはきっと雲泥の差があるだろう。
バームクーヘンを齧りながら、視線を画面から自身の隣へと移す。そこには真剣に画面をじっと見つめている一人の少女が居る。その人は、ぼくの恋人であったりする。

赤い花　あたたかな日射しが、その野原を照らしていた。
　見渡す限り一面に咲いた赤い花の野に、風が吹きわたる。
　細く長い茎に、ふわりとした花びらを持った花が一輪づつ、首を傾げるように揺れていた。
　ひょろりとやせた木が、まばらに生えている。
　その一本に寄り添うように、小さな家があった。
　粗末な木の柵で囲ったなかに、数羽のにわとりが遊び、杭に繋がれたヤギが草を食んでいる。
　ほんの少しの畑と、古い井戸。
　ひとりの老婆が、わずかな木陰に置いた小さな腰掛けにじっと座っていた。
　花の揺れる音に、耳をかたむけているかのように。
　ふいに、強い風が吹き、老婆は結った髪を押さえたが間にあわず、花を模した古ぼけた髪飾りが草の上に転がった。