◆呼び名はお互いの関係を決める◆「で、さっきのアレの話なんだけど」
レストランでの食事会も終わり、藤丸君を最寄りの駅まで送って行った後。家に着くまでのドライブの間、いつもならよく話す彼が黙って何事かを考え込んでいるとは思っていたが。
屋敷に戻ると、鞄も持ったままリビングまで私の後を付いて来て言いすがった。
「アレとは？」
「英語で僕にmy boyって言っただろう？　あと、メッセージで藤丸くん宛てだろうけどジェームズって」
「あ、ああ……」
「いい加減、僕に対する呼び方、ハッキリしてほしいんだよネ！　いつも曖昧に『君』とか主語ごまかして話すだろう？　あれ、本当はモヤっとしてた」
「ああ……いや、すまない」
ずっと先送りにして、なあなあのままにしてきた問題だった。

2023年1月「…」
「あ、おかえり」
「…ただいま」
　また尾形が帰ってきた。
　帰ってきた、というのは少し違う感じだが、帰ってきた。
「冷蔵庫、開けるぞ」
　ぼそりと呟くように言って尾形は冷蔵庫から麦茶のボトルを取り出した。
「はい」
　俺が花柄のコップを差し出すと「ありがと」と言って受け取り居間まで行ってそれをテーブルに置き、自分も座った。尾形は自分で注いだ麦茶を一口飲んで、肺ごと出てくるんじゃないかというほどの大きなため息をついてテーブルに伏せった。

　尾形はこの家の住人じゃない。お隣さんだ。だから帰ってきた、はおかしい。そして俺たちは家族でも恋人でもない。まあ友だちと言えば友だちだが何もないと言えば嘘になる…そんなちょっと後ろめたい間柄だ。小学校の頃からのツレで「目つきが悪い」とか「態度が悪い」とかいう理由で喧嘩から始まった腐れ縁、だったはず。詳しい所は忘れてしまったくらい過去の話だ。その割にはいい歳になった今でも何となくずるずるとここまで来た感じ、と多分尾形は思っている、と思う。