「三千世界の烏を殺し」　山際を掠めるように夜明けの星が輝いている。
　花冷えの朝は冬のように寒い。ここには掛け布など無いから互いを抱くことでしか暖は取れないが、それより早々に屯所へ戻り、体を拭いて着替えをすまさねばならなかった。炊事の為に隊士が幾人か起きてくる頃合いである。
　斎藤が髪を結い上げ直すのを待って社を出ると、いよいよ空が白んできた。
「……寒いな」
　息を白くしながら斎藤が言った。
　寒さを好まぬこの男は、朝方にはまるで猫のように長身を丸まらせる。そんな仕草が酷く愛おしくて、沖田はその逞しい背や首根を抱き寄せて眠った。共に朝寝が出来る時はいつもそうしていたのだった。
　昨晩は汗ばむほどに火照った体も、今では朝の冷気に熱を奪われて頗る寒い。とろとろと歩いているより、小走りに駆けた方が良さそうである。

4##4


「冷たいもん食いに行こうや」

　と、誘われたジメジメした夜。
日が落ちてもやはり蒸し暑い。そんな日に飯に誘われた。
珍しく喧嘩はええわと言われたのにはびっくりしてしまった。さすがの真島も、まとわりつくような暑さにはバテているのだろうか。確かに、体温は低いし、汗をあまりかかない男だから、体温調節が苦手なのかもしれない。
なんとなしに体温や汗を知っている事が恥ずかしくなり、男の視線から逃れるように空の器に視線を落とした。
真島に連れて来られたのは年季の入った立て看板が味を出している中華そば屋だった。夫婦でやっている店は広くは無いし、椅子だって古めかしく所々破けている。何ヶ月も前の雑誌や、自分が知らないような古い漫画が歯抜けに並んでいる小さな本棚。真島に連れられるのだから想像も出来なかったぶん、少し安心した。馬鹿のように高い店にも連れられた事もある。ドレスコードがあると言うウエイターに「俺はかまへんねん」とズカズカ店内に入るような人だ。古いくらいが丁度いいし、自分もまた、この雰囲気が嫌いでは無かった。