倒计时六十秒　　“土——方——君——，今天天气这么好，不如我们去晒晒太阳吧！”

　　坂田银时一反常态地对他殷勤起来，他拿出钥匙打开他的项圈和脚铐，土方十四郎麻木地感知着这一切，听着钥匙插进锁孔后发出的清脆的声音，早就没了最初那几天里想要挣脱这些东西的渴望。他看着坂田银时把项圈随手丢到床上，粗重的锁链在肮脏的地面上爬行。这几天忘记清洗地面了，他这么想。

　　“土方君？土方君？你现在可以动了喔？”

　　坂田银时伸出手掌在他面前晃了晃，见土方十四郎依旧睁着眼睛不发一言后又叫了几声。从他的眼睛里看不出有什么情绪，情绪这种多余的东西早在第三十天就已经被坂田银时无限驱逐出境。坂田银时要他笑，他就笑。要他哭，他就哭。他就像是一个精美的玩偶，只是缺少一件华丽的衣服。

独角戏　　土方十四郎打开手机看了看时间，又仔细检查了一番，很好，没有落下任何东西，就连镜子也是崭新的。他摸了摸自己的头发，鬓角两边的刘海早就长了。他无奈地笑了笑，头发嘛，什么时候再剪都不迟，更何况他还是为了这件事才留的头发。

　　房间里空荡荡的，他不想开灯。一是怕破坏这种氛围，二是因为他也不愿意踏进这间屋子，免得触景生情，因此他只点燃了一支蜡烛。无数的黑在四周蔓延，只是这次他并不害怕。

　　黑一点也好，他这么想。

　　他看着镜子中的自己，那身形的确是有些憔悴了。近藤和冲田总悟都说他瘦了，就连山崎也这么说。

　　他瘦了吗？其实他自己也这么觉得。因为最近实在是没有什么心情吃东西，所以他的体格大不如前。但是换一种思维来想瘦了也好，他想起衣柜里的那件衣服来。坂田银时送的衣服到现在自己都没有穿过，谁让他记错了自己的尺码，非要买小一号的。试穿的时候紧绷绷的，走路也不是很方便。