シークレット・ループ「いっそのこと、どこかへ閉じ込めてしまおうか」
　ぽつりとつぶやけば、ぎょっとした視線が俺を向いた。片手に持ったロックグラスの氷が、揺れた肩に合わせて高く鳴る。
「……飲みすぎだよ、お前」
　大きく息を吐きだした後にそう言った友人の声は、多分に呆れを含んでいた。
「そうだな」
　忘れてくれ、と続ければ、友人はあからさまに安心したように、グラスを傾ける。
　哀愁漂うクラシックが、喧騒の奥から聞こえた。橙色の明かりが灯るこの店は、適度にやかましく、適度に落ち着いた雰囲気がある。バーカウンターから離れた角の円卓を囲む俺たちの会話に聞き耳を立てるものなど、誰もいない。だから、酒を餌にキース・マックスを誘い出し、スキャンダル待ったなしのこんな話を聞かせている。

まぶたの隙間 橙色にきらめく髪が視界に入ると、ひっそりとゆっくりとひとつ瞬きをすることにしている。
そうしている間に九割以上向こうから「ベスティ～！」と高らかに響く声が聞こえるので、安心してひとつ息を吐き出して、そこでようやっと穏やかな呼吸を始められるのだ。
それはずっと前から、新しくなった床のビニル独特の匂いを嗅いだり、体育館のメープルで出来た床に敷き詰められた熱情の足跡に自分の足を重ねてみたり、夕暮れ過ぎに街頭の下で戯れる虫を一瞥したり、目の前で行われる細やかな指先から紡がれる物語を読んだり、どんな時でもやってきた。
それまでの踏みしめる音が音程を変えて高く鋭く届いてくるのは心地よかった。
一見気性の合わなさそうな俺たちを見て 、どうして一緒にいるの？と何度か女の子に聞かれたことがある。そういう時は「あいつは面白い奴だよ」と口にして正しく口角を上げれば簡単に納得してくれた。笑みの形を忘れないようにしながら、濁った感情で抱いた泡が弾けないようにと願い、ゴーグルの下の透明感を持ったコバルトブルーを思い出しては恨むのだ。俺の内心なんていつもビリーは構わず、テンプレートで構成された寸分違わぬ笑みを浮かべて大袈裟に両手を広げながら、その後に何の迷いもなく言葉を吐く。