春マイ 2006/8/222021/11/10补充：标题时间线算错了，原作时间轴算下来事发可能在七月底八月初。



2006/8/22

蝉鸣。
佐野推着卸掉排气管的摩托车到院子里的时候，才听到大门被人敲得砰砰响。
如果是门铃，院子一角改造间里的佐野就可以早一点听见，本家的房间内自然也听得见，今天的来客似乎不想让家主知道自己的造访，用了这样愚痴的方法。
确认来客的佐野，看见的是已经失踪大半年的前五队副队长，就算说是“前”，这个位置在三途走后也是空着直到解散。
今天的三途没有口罩，穿戴整齐，背后是他常开的车，除了衣服，人却不和整齐沾边，本应该高自己半头多的人，蜷着背靠在门框旁上，尽管下午的太阳烧得木门框火热，汗液从束向后面的发根渗出，两手扼在相对的手肘上。佐野本想找个玩笑调侃一下半年不见的下属，见到三途的状态，好像不是自己该打趣的样子，异常的汗量和代步的车，以及沾湿的脖子和情况相反的领口。