カフェ・モンタージュ0.イントロダクション

「いらっしゃいませ！」
元気な声が、柔らかな朝の光が差し込む店内に響く。隅々まで綺麗に掃除され、パンの焼ける香りとコーヒーの香り漂うそこは、間違いなく気持ちの良い朝を迎えられるだろう。
「………うーん！今日も俺ひとり！さびしーね！」
──とんでもない急勾配の上にさえなければ、の話である。
少年は今日も、誰も居ない店内に元気よく挨拶をし、自分のために作ったチーズトーストを皿に乗せ、自分のために淹れたコーヒーをカップに注いで朝ご飯を食べる。
勾配15度。この静かで特に目立ったものがないベッドタウンの数少ない名物である「心臓破りの坂」。その長い長い坂道と階段の頂上──山ではないのだが『頂上』と呼ばれて久しい──に、その喫茶店はある。

寂雨【オルセイ】　頭が痛い。
　このところストレスがマッハだった事と気候が悪い事で気圧にやられた様だ。
　朝からベッドで動けなくなっている俺は忌々しく溜め息を零した。ガンガン響くような痛みを少しでも誤魔化そうとこめかみを親指でぐりぐりすれば、ほんの少しだけ楽になった気がする。しかし、それも一瞬の事だ。
「折角の休みなのに……っ」
　俺の恨み言に応えるように重く灰色に染まっていた窓に大きな雨粒がぶつかる。たん、たんと窓を叩く音はどんどん強く激しくなっていく。
　こんなに大雨になってしまっては出掛けるのも億劫だ。
　天気も悪いし頭も痛い。不貞寝でもするかと思ったのに頭が痛過ぎて眠気すら来ない。
　雨音だけが響く広くて薄暗い寝室にいると嫌でも独りなのだと思い知らされる。