五七ワンライ「夜明け」目を覚ますと、薄いカーテンを越して、朝のひかりが部屋中をやんわり包んでいた。
街は平日、だがここに寝そべる二人は各々、三日に渡る長期任務あけの休日である。今日一日はまるまる休みで、明日の午後からまたお互いに、教育指導と任務に向かう予定であって。産まれたままの姿で汗にまみれた、昨夜の深い時分に、目を覚ますのは昼近くで良いよねと、暗黙のうちに約束してあった。
だから五条は、目を覚ましたのがまだまだ朝と言える時間であるのに対し、となりの枕が空になっていることに気づくなり、瞬間で憤慨しかけた。
あの、上背の高さと筋肉の総量を活かす、重く鈍い近接打撃に特化した。体力には人一倍の定評のある七海が、指先ひとつ動かしたくないと嘆き。そうさせてしまった張本人である五条自ら、男の整えられた指の爪先から髪の一本に至るまでを、丁寧にタオルで拭きあげ、丹念に仕上げのキスを降らして磨き。真新しいシーツの上でそれぞれ寝入った際には、朝には確かに、隣にいてあげようと約束してくれていたのに。

目が覚めたら、寝た時に隣にいたはずの人の姿は見えず、空いたスペースにあったのはすっかり冷えたシーツだけだった。自分も何も着ておらず素っ裸のままだったが、肩まできちんと布団がかけられていた。ぼんやりした頭でそれらを確認してから、微かに声が聞こえてくるリビングへ向かうため七海はやっと起き上がった。

同衾相手だったその人は携帯で誰かと話しているようだった。そして何故か上半身裸に下はスウェット、というスタイル。多分寝ている時に電話がかかってきて、とりあえず下だけ履いたんだろう、そう推測しながら七海はソファに転がった。まだ重い瞼を閉じ、ずるずると体をソファに滑らせていく。肘置き部分がちょうど後頭部の位置にきたところで気配に気付き目を開ければ、電話中の五条がすぐ側に立っていた。

七夕の話「「あ、」」


マンションのエントランスで鉢合わせた僕達は、互いの手にあるモノを見て同時に間抜けた声を上げたのだった。

◆ ◆ ◆

「いや、まさか七海が買ってくるとは思わなかったよ」

「…たまには良いでしょう」


不貞腐れたようにビールを呷った七海が流した視線を追いかけて、僕も林檎ジュースを口に含んだ。
僕等の視線の先、ベランダにあるのは笹。
そう、今日は七夕なのだ。

七海ん家に帰る途中、通りがかった花屋に売られていた、子供騙しの細っこい笹。
それを買ったのはただの気まぐれだったけど、まさか七海まで同じ店で同じ物を買ってくるとは予想外だった。


「それじゃさ、アレももらった？短冊」

「ええ、もらいましたよ」


テーブルの端っこにあった雑誌の下から取り出した二枚の短冊を見せて、七海は「アナタは？」と首を傾げる。