バームクーヘン「……バームクーヘンとは、こんなにあまじょっぱいものだったのだな……」
画面の中の男は、そう震える声で呟きながらもう一口、バームクーヘンを齧る。すぅっと。目元の泣きぼくろが印象的な右目から、静かに一筋の泪がこぼれ落ちて……。そして主題歌と共に、エンドロールが流れていく。
映画の内容に合った切なげなメロディーの主題歌を聴きながら、ぼくも同じようにバームクーヘンを一口齧った。
同じようにとは言いつつも、映画の主人公が食べているのは結婚式の引き出物。ぼくが食べているのは近くのコンビニの新作スイーツ。その値段や質にはきっと雲泥の差があるだろう。
バームクーヘンを齧りながら、視線を画面から自身の隣へと移す。そこには真剣に画面をじっと見つめている一人の少女が居る。その人は、ぼくの恋人であったりする。

かつて好きだった人ほら、ご挨拶して。

学生時代に付き合っていた女性の足元には彼女の膝くらいの、男の子。

「初めまして、こんにちは！僕、五条慎6歳です。」
「初めまして、こんにちは。慎くん。私は、七海健人24歳です。」
「慎、よくできました。」
「五条さんこの子は？」
「僕の子だよ。似てないけど、正真正銘僕が産んだ子だよ。」

その子は、彼女のきらきらと光る白髪とは反対で黒髪で、まるで宝石のような彼女の青い目とは違い黒い目をしていた。

６歳ということはちょうど自分と彼女が付き合っていたころだ。
自分が呪術師をやめたときにも重なる。彼女とは、私が呪術師をやめたと同時に分かれた。
まだ彼女を愛していたし、呪術師をやめた後も付き合う気でいたが、彼女がそれをよしとしなかった。