夢目が開くと薄く濁った青の空が広がっていた。
垂れていた腕を頭に乗せ。「あぁ、またこの夢だ。」と思考が揺らいだ。

広い空の天井と無限に続きそうな水面の中、瓦礫と現実の自室にもあるソファやテーブルが置かれたこの空間を僕は何度か夢に見た。

ベッドで眠ればいいものを、いつも目覚めるのは一人暮らしには大きすぎたソファの上。
だが、何故かとても心地がいい。ここで永遠に眠り続けたいとすら思える。そんな夢。

「(今日はもっとーーーーー……)」

瞼を閉じる。夢のさらにその奥に引き込まれてしまいたい。今日は疲れた。

そんな時、僕の頬を包む感覚がした。そして柔らかい感触が唇に触れる。
その感触はとても優しくて懐かしい気がする。
まるで親鳥から餌を与えられる雛のように、僕はその行為を受け入れた。

俺鏡に映る顔を見る。
そこには寝起きでシャツと短パンというラフな格好の榧野尊が写っていた。

「(これはミコトじゃない。)」

睨みつけるような視線、不機嫌そうな唇、同じパーツであるはずなのにあまりに違うそれに眉間の皺が増えさらに理想から遠のいていく。
鏡の横に置いていたカメラに手を伸ばして中身を確認する。
そこに映るミコトの顔を確認する。
眠そうな顔、疲れている顔、何かに怒ってる顔、泣きそうな顔、沢山の彼が映っている。

「(最近本当に疲れてるな…)」

求めた表情が出てこなかったため、カメラを置いて鏡を見直す。

「(たしかミコトの笑顔は…)」

記憶の合間をぬって彼の笑顔を呼び起こすし、再現を試みる。
口角を上げる。しかし上げすぎてはいけない。目はしっかり開き相手を見るように。そう意識するよう両手で頬を押さえながら表情を作っていく。