まだまだ雪が降る日もあるこの季節。ジブンは卒業文集を書き上げて、ほかの友達よりもずいぶんと短かった小学校生活も、もうすぐ終わりが来るというのを実感する。クラスでは最近、中学校の話題でもちきりだ。ジブンの村の小学校は、ほとんどの人が同じ中学校に進学するから、やれ先輩がこわいだの、やれ勉強が大変だの、きょうだいや近所の友達から聞いた中学のウワサ話が飛び交っている。

　給食を食べ終わって、昼休みになった。雪がちらついていて廊下に出るのも寒いから、ストーブの効いた教室でおしゃべりや読書なんかをして過ごすクラスメイトが、ちらほらいる。校庭に出てドッジボールをして遊んでいる猛者もけっこういるけど。教室の中では、きょうも中学校の話題で盛り上がっている。

　たった二年ぽっちの現世の生活でも、オモシレー出会いが山ほどあった。小野天子……、生きた人間たちとソイツらがつくウソのおもしろさは言うまでもねーが、食い物だってそうだ。
　
　シガレッチョとの出会いはハッキリと思い出せる。煙草のような見た目をしているのに、実は白い砂糖でコーティングされたチョコレートだという。現世では菓子もウソをつくのか。地獄にこんなオモシレーものはない。
　ウソが大好物のオレっちは、そんなウソツキな駄菓子に心を惹かれた。その場で買って一本ガリっと齧ってみれば、オトナのチョコレートとパッケージに銘打ってあるとおり、後味はほろ苦かった。
　オレっちはそのシガレッチョという駄菓子をいたく気に入って、毎日のようにソイツで口寂しさを埋めていた。現世に通い始めてからずっと、平穏な一日も、大事件が起こった日も、いつもシガレッチョがそばにあった。