何百、何千回目の少し早く目覚めたサンポは、寝苦しさの中で星が蹴り飛ばしたらしい毛布をお腹周りにかけ直してやってからベランダに出ていた。涼しい朝の空気にあたりながらぼんやりと日々の会話を思い返す。

(「結婚してください」)
(「やだ」)

普段のサンポと星の会話は、大体こんな感じだ。別に星はサンポを嫌っている訳でもなく、というか二人はそれこそ「お付き合い」というものを何年かしている。けれど日本の女子高生が使う可愛い～！　と同じくらいの軽さでサンポが口にしてきた「結婚してください」の一言には、それこそ恋人同士でいうI love you程度の気持ちしか込められていないので、毎度毎度すげなくあしらわれてしまう。

そんな日々を繰り返すこと数年。

【tjki】シネマ我是在深夜来到这间电影院的，它并不出众，坏掉一半的灯牌一闪一闪。如果不是我太无聊抬起头瞥了一眼，很难发现这家无人售票的影院。红色门帘厚重而有质感，我偷偷掀开帘子一角往里面探头，只有冷色的幕布亮着光，偌大的影院中，唯有最前排坐着一个人。我鬼使神差地走进去，一步一步走下台阶来到最前排挨着那人坐下。我偷偷看了他几眼，他起来已经上了年纪，眼角和额头都有了深深的皱纹，深蓝色的长发用卡子别在脑后，穿着一身制服，我说不上来是什么职业，正当我偷偷打量他时，他怀中抱着的盒子闯入我眼中。这是、骨灰盒吗？我一瞬间吓到腿软，扶着座椅扶手刚想溜走听到他开了口。

“别怕，我叫长尾景。”他冲着我笑，举起怀中的盒子介绍，“这是我的爱人，弦月藤士郎。不好意思吓到你了吧？”