当一切脱我而去 我跟鹤丸国永习惯在战后拐去酒吧喝一杯。
起初只有我自己，起初我还是一个只会读书，穷酸无奈的小公务员，为了混口饭吃来机关上班，发现这地方跟科层制的联系细若游丝，反倒很有古风，操弄门阀政治之余还得亲历杀人见血，上岗培训含糊其辞，想来是被画了个饼。没有双休，007工作制随时待命，还要处理跟门客的社交关系，尊享时空夹缝里的明朝军屯先秦采邑双料复刻体验。（不好意思哈，读书时没修日本史，只懂得一点跨文化交际。）唯一的好处是封地够大，还是个现代化的——现代化的，这可就跟前现代帝国的官僚政治一点边儿也不沾了，大家都晓得，所以那谁谁正在看着你。我好歹翻过科学哲学跟前沿物理科普，也看过sci-fi动画片，时间是一团大大的绵密的云，好像就那意思，倒是对时空穿梭平行时空什么玩意的接受良好，但是文科学生的历史学观点实在是不允许我为“保护历史”叫好——那谁谁在看着我，点到为止，不讲了。有一种策略叫做阳奉阴违，有一种反抗叫做日常反抗，虽然很猥琐，也很鸡贼，但毕竟，我是个只会读书、穷酸无奈、混口饭吃的小公务员。除了喝醉跟睡觉还有什么别的办法吗？
鹤丸国永是我正式就任第一天试水，召之即来的第一个门客。他显形露面的那一瞬间，我脑子里只有胆战心惊的歌声：我们此地食无鱼，出无车，您这位长铗，是不是马上就要讲出归来兮。正式上岗前一天下午，培训告一段落之后，我给我分配来的俩（看起来都未成年还不会做饭的）门客当庖厨，颤颤巍巍出品一份白灼芥蓝一锅大米白粥，一家三口七点半才吃上晚饭，生抽是用外卖现叫的。这位鹤丸国永，皮相雪肤花貌不近人情，白得像个鬼，好吧，确实是鬼，还穿金戴银，身侧刀鞘华丽烧包（至今我们对此物件的称呼还是各执一词），不像是我们这座小庙能容下的大佛。
起初我确实没料到以后甚至会跟他一起喝酒。当天上午我第一次目睹杀人见血，无心操弄大餐，奉上中华家常菜西红柿炒鸡蛋，越看越像血糊糊白糁糁的某些遗迹，早早离席入榻反复咀嚼我的创伤性回忆，根本没心情观察其反应，这变得一点儿也不重要。只记得后来我从床上爬起呕吐一番，对方面目模糊地送来了清水。
见过多次我比较狼狈的一面之后，对方就擅自跟我混熟了。作为一个只会读书、穷酸无奈、混口饭吃的天真的小公务员，我没办法不呕吐，他身为经验丰富、眼光独到、游刃有余的骄傲的二把手，没办法不帮助。呕吐这件事跟鹤丸国永几乎画上了等号，我一吐就想到鹤丸国永。鹤丸国永不知为何有耐心得快要面目模糊，总之较为亲密，在呕吐这件事上都相处得如此和谐，别的事情自然也不差。一来二去，也就一起喝酒，我俩喝了得有六年。
显然我也吐了六年。其实我早就习惯了淌血，习惯了一地铁屑，这封地的景色每天也就那样。过吞金咽铝的日子，吃掉死亡和场地，反过来从脚到头咀嚼你自己，身体遵守似乎是那么回事的秩序，消化不消化倒确实是个未知数。鹤丸国永有幸目睹我哇地大吐，曾评价说，吓到他了，第一o次见人像个气球一样，呕吐一次能把自己从里到外翻个面来。
所以我跟鹤丸国永总是会在战后拐去酒吧待一会儿。
但你本质上很冷淡啊。我说。今晚也不例外，一杯橙花刚刚下肚，喝开了，我舌头开始信马由缰，估计脸上浮着一层飘忽的笑容。
那我给你写信算是白写了啊。鹤丸国永语气平平。
这是两码事了。你倒是喝呀，点了不喝，不喝我喝，金汤力啊。我碰了碰鹤丸国永的手，一如既往的坚硬冰凉。
鹤丸国永侧头看了看我的脸，没作声，端起酒杯喝了一口。鹤丸国永从来都喝得比我少，我们总是坐到吧台最角落的地方，我在墙角大笑或流泪时鹤丸国永通常止步于微笑与皱眉，我总是说他装逼，他永远耸肩不置可否 。我促狭地凑近他耳边说：这是你脆弱的时刻，你就是不敢吐。咱俩扯平了。他哎哟一声，问我你如何就能看出来，我说我就是知道，你就是一个小孩儿。鹤丸国永照样笑笑。
下午刚下过雨，我俩走进酒吧时天上有一大团红色的云。今天又杀人见血了，鹤丸国永沾了一袖子，头发丝也染红了，我盯着他脸旁的发梢，才把这句临时团成纸团儿一样的话展开说出来，你今天很像积雨云。此时我的第二杯到了，自由的古巴万岁，我念叨了一句。
哈，怎么不说我像海螺壳里的酒？鹤丸国永还在慢慢啜饮金汤力。
别乱背策兰。我感觉大脑开始下坠，谐也谐不起来了，眼眶里擦出黑色的明亮火花。
像血色月光下的大海。鹤丸国永继续笑着往下背。
我头颅沉得脖颈支撑不住，最终歪在了鹤丸国永肩膀上。
沉默了一会儿。
我接着他的句子跳跃：是时候了。
沉默了一会儿。
鹤丸国永问我：你想吐吗？
目前还不想。我麻木了，吐不出来。我知道他在说什么。
鹤丸国永扶上我的手臂，我知道他那只带血的袖子就垂在我背后。接下来要下大雨了吧。他笑了一声。
你要吐？
不是，鹤丸国永揽住我，你已经干了，我就没有必要同义反复了吧。
我沉默了一会儿。
你是不是打算称其为互文性？
啊呀。鹤丸国永捏捏我的胳膊，被你猜到了，小公务员。
我说，可是你明明知道这个内容比公务员更多。别装了。
他沉默了一会儿。
算了，我说，走吧，回去吧。下次咱俩再来喝一杯。
鹤丸国永松手，跟在我后侧方走出酒吧，竟像个长铗一样。
沉默了一会儿。我的胃里突然一阵翻涌，很快就将身子探出河边的栏杆，几乎要翻出去，无法抑制地呕吐起来。女贞树悬着橘子，我回身看到鹤丸国永，他几乎是贴着我，金红的黑夜跨骑在他颈上。