コマンド　聞こえてきたマルコの言葉に耳を疑った。
「な、なに言って……？」
　そう尋ねるのにも心臓は早打ち、汗が垂れる。ビリリと身体中を舐めたその言葉に硬直したまま動けない。
「Stay だよ、ジャン。聞こえたよね？」
　ダメ押しの台詞が決定的だった。
　たまたま。偶然。なんてありえない。それは命令（コマンド）だ。感じたことのないほどのグレアに眩暈がする。
「そん、な。……マルコ、いつから……こんなの、違う、違う」
「何が違うっていうの？」
　今だってその笑顔はオレの知ってるマルコの顔じゃなくて全身に鳥肌がたつ。黒い洞のような口の中から、赤く細い舌が蠢いて口端を舐めていったのをただ見ていた。
「ふふ。ジャンこそ。今更サブが発現したの？　ね？」

証明　朝日を浴びた埃がチカチカと光りながら喜ぶように宙に舞うさまを、彼はじっと見つめていた。朝、目が覚めてから暫くの間、掛け布団の端を掴み、抱きしめるような体勢のまま動かずに、アラームが鳴り始めるのを待っていた。
　ティリリリ、ティリリリ、と弱弱しい音と共に、スマートホンが振動し始める。ゆっくりと手だけを布団の中から伸ばし、アラームを止める。何度か吸って吐いてを繰り返してから、俄かに体を起こす。よしっ、と勢いをつけて発した声は掠れており、埃の隙間を縫うように霧散していった。
　廊下に出る。シンクの中に溜まった食器の中、割りばしや冷凍食品も入り混じっているのを見つけると、つまみあげ、近くに落ちていたビニール袋に入れていく。それからトースターの中で黒くなったまま放置されていた食パンを、軽く手を洗ってから取り出して、直接口に咥えた。リビングに入ると、ウォーターサーバーが三台と、開いた形跡のない数社分の新聞紙、それから積み上げられたままの洗濯物に囲まれたまま、電気もつけずに彼女はペンを走らせていた。小さく折り曲げられた背が、猫を思わせるしなやかな曲線を描いていた。