「噛む」という病　野良作業がひと区切りついたところで立ち上がり、柔らかい土のうえで踏ん張って、背を反らした。畑や花壇をいじるのはもちろん好きだが、作業中しゃがんだり中腰になったりの、これらの姿勢に慣れることはないだろう。足腰がつれえ……。
　半泣きになりながら軍手を外し、近くの地面に直置きしていた水筒を取る。金属のボトルの硬い表面にふれた瞬間、ピリッとした痛みが走り、つい声を上げてしまった。

「ってぇ……」

　傍らで雑草を抜いていた、我が園芸部の女子部員――小波　美奈子が振り返り、眉根を寄せた。

「どうしました？　切っちゃいました？」
「いや、ちょっとな。深爪しちまったとこが痛んだだけだ」

　美奈子はすっくと立ち、そしてやっぱり先ほどの俺と同じように、腰を後ろに曲げた。うんうん、つれえよなあ。

幻影と残像　四月四日。春休み明け初めての登校日、美奈子は学年が一つあがり、とうとうはばたき学園の最高学年となった。始業式を終えぞろぞろと講堂から出てきた生徒たちはエントランスホールに貼り出されたクラス発表の掲示を見て、想い人と同じクラスであることに内心ガッツポーズをしてみたり、親友とクラスが離れてしまったことを嘆いてみたり……とさまざまな反応を見せながら、各々新しい教室へと向かっていく。
　出席番号順に定められた自席に座った美奈子は、まだ馴染みの薄い教室内をぐるりと見渡した。今や自信を持って親友と呼べるみちるやひかるほどではないものの、昨年同じクラスで時折お昼を共にしたこともある仲の女子が数名クラスメイトに含まれていることが視認でき、美奈子は昨晩からずっと強張っていた気持ちがようやっとほどけていくのを感じた。小学校からカウントすれば、クラス替えなんてもう9度目のことなのに、毎度緊張してしまう。環境の変化は高揚感とセットで不安もいっしょに連れてくるからだ。その後、幼馴染が話しかけてくれたことですっかりいつもの調子を取り戻した美奈子は、もう間もなく聞こえてくるだろう元気な挨拶を期待してソワソワとその時を待っていた。