【hrak】上耳が夜行バスに乗る──朝の空気って、もっと清々しいものだと思ってた。
　薄い霧に包まれた知らない街の景色を眺めながら、上鳴電気は思った。
　お気に入りのバンドのライブツアーの地方公演に参戦すべく、生まれて初めて夜行バスに乗った。新幹線だって飛行機だってある時代、わざわざ夜行バスを選んだ理由は、単に安価だから。それに、横で欠伸をする彼女──耳郎響香が、どうせなら観光もしたいと言い出したからだった。朝のうちに現地に到着できる夜行バスならば、夕方のライブ開始までゆっくり観光できる。
「俺、夜行バス初めてなんだけど」
「え、そうなんだ」
「耳郎は乗ったコトあんの？」
「ライブの遠征で、何度か。終わるの遅いやつとか、泊まらずに帰るにはもう夜行しかない、みたいな時もあるし」

出会い出会ったのは高2の春。人と居るのが苦手な俺は、休み時間は学校の屋上で過ごすことが多かった。少し日陰になっていて、他の人たちから離れている場所が定位置。その日の昼休みもいつも通りスマホと購買で買ったパンを持ってその場所に行くと、女子生徒が座っていた。俺の存在に気づいてこっちを向く。
「…」「…」互いに無言で数秒見つめ合った。上履きを見た感じ1年生。小柄で小動物みたいだ。顔は片手で掴めそうな程小さくて、大きい目を長いまつ毛が縁取ってる。
あっ…ヤバい。可愛いかも…。心臓がドキドキするのが分かった。
「あの…何ですか？」怪訝そうな表情をしているけど、それも可愛い。
「あ…可愛いなってぇ…」思ったことがつい、口から出てしまった。大きな目が見開かれ、少し顔を赤くした彼女は「っ！…意味分かんない」そう言って立ち上がって足早に去る後姿は、やっぱり小さくて、とても可愛いと思った。