あの時、伝えることのできなかった一言を告げる石神村で天文台をプレゼントした時、後悔した。
つい本音が溢れて、焦って千空ちゃんを誘導したけど、誤魔化せていなかった。
その後、しばらくして千空ちゃんから告白された。速攻断った。
怖かった。とにかく怖くて復興を機に逃げるように離れたのに。
20年めの春。観念した俺は彼に応える。

「バカか、テメェは。雪山、舐めんな」「め、めんごー」真っ暗中で自分を掻き抱いて震えていた。
なぜ、こんなところに一人でいるのか。
なぜ、自分はこんなにも凍えているのか。
ふと鼻腔を擽る嗅ぎ慣れた匂いに気が緩んだ。
『あ、これ。千空ちゃんの匂いだ』
薬品の匂いだけどちょっとだけ安心する。
揺さぶられて浮上した意識に彼の顔が映った。

「先着順です。ここで締め切ります」「なにそれ、ドイヒー」ゲンは村の広場に長い行列ができているのに興味を惹かれた。
「何、何、何事？」
傍に寄って並んでいる人たちに声をかける。
「村長のフリーハグだって」
子供たちが嬉しそうにゲンに報告する。
「フリーハグ？千空ちゃんの？」
ゲンも長い列の最後尾につく。
やがて順番が回って来ると。

君に惹かれていく教会の鐘が鳴り響いている。
いや、石世界だから。
まだ復興してないから。
教会なんてないんだけれど。
そうだよ、聞こえたのはロマンのかけらもない、チャルメラの音だもの。
楽譜もないこんな世界で、明◯のチャルメラが聞けるのも希少価値はあるのか？
間伸びした笛の音でオレの恋が始まる。

「させねぇって、かっこいいね」「うっせぇーわ」ゲンは岐路に立たされている。
此処が分水嶺ということか。
差し出された手を取れば、まだ一緒にいることを許される？こんな俺でも？
「まぁーた、ぐちぐち考えてんだろ。いいから来い」
ゲンの躊躇を飛び越えて掴まれた手首。
「後悔なんてさせねぇ。来いよ、ゲン」
滅多に呼ばれない名に頷く。