二十四節気「春分」電子音は仕事の日も休みの日も変わらず同じ時間に奏でられる。七海はピリピリと可愛らしい音に誘われ、瞼を閉じた状態で腕を伸ばし、電子音を止めようと
「うん？」
身体が異様に重怠かった。ぬくぬくと暖かい布団のなかにおさまっていたいのは当たり前、それよりもっと物理的な意味で重さを感じ、動くのがとても億劫、といった感触。
なぜだろう。
不鮮明な頭でぼんやりと理由を考える。
そもそも昨日はどれだけ身体を動かしただろう。早い時間にベッドに入ったのだから、疲弊が残っている可能性は低いはず。一番の心当たりがなくなると、いつもと違った眠り方をしただろうかとも考え。とにもかくにも。カーテンの隙間から差し込む朝日を味方に自身を見下ろすと、掛け布団はみるからに膨らんでいるのが分かって納得した。

二十四節季「立春」自然に目が覚めることの幸福感は何物にも代えがたく、休日の幕開けに一等相応しい充実した気持ちにさせられた。朝九時を指す時計を寝ぼけ眼で確認した七海は、今日が休日で、それも確実に緊急連絡の来ない日であることを思い出し、ゆったり気分で頭を枕へと預け直した。
それから約二十分後に目を覚ますあたり、職場は違えど会社員としての生態が身体の芯まで染みついていると言えよう。休日くらいなにも気にせず、昼までだらだら寝ていればいいのに、どうしても眼が冴えてしまう自分に苦い笑いを浮かべつつ。七海は大きく伸びをしながら上半身をたてた。
寝室のカーテンはあえて薄いもの、陽の光を通しやすい素材を選んである。休日に陽の光を感じて起きる、今日のような朝をまさしくの健康と捉えているからだ。

二十四節季「大寒」帰宅すると、なにやら張りきった様子、エプロン姿の五条に出迎えられた。
「今日は僕が夕飯作るから、七海はまず、これで一杯どーぞ」
ご丁寧にお猪口と徳利を目の前に用意されたら、冷蔵庫には今日中に食べておきたかった食材があるだとか、すでに開いている酒があるだとか、そんな野暮なことは頭からすっぽり抜けてしまう。
ガラス製の器によって、とおく向こうまで透けて見える純粋な色合いをまず楽しみ、美しい酒へ思わず感嘆の吐息を漏らす。それをキッチンからうっとり眺めてくる五条を透き通る水面越しに眺めながら、舌の上へ見目麗しいそれを流した。
「実家から送られてきたもんだから、きっと美味しいだろうけど……どうかな？」
「大変おいしい良いお酒ですが、本家からということはアナタに飲んでほしかったのでは？」

純白の、ドレスではないけれど２ヤると決めたのであれば、時間が惜しい。
さっさと準備をしてしまおうと、立ち上がりかけて、ふとやめた。いつもは時間のかかる私が先にバスルームを使わせてもらっているが、エプロンというアイテムを考えれば、今日は五条さんが先の方がいいかもしれない。
「五条さん、シャワーどうします？」
すりすりとすり寄ってくる五条さんに、そう尋ねたが、いらない、と返ってくる。
「僕もう家で入ってきたから」
そう言う彼からは、たしかにシャンプーのいい匂いがしていた。
「そうですか。では、私は準備をしてきますので、あなたはベッドでいい子にしててください」
今度こそ立ち上がって、バスルームに向かおうとすれば、ぐいっと腕を引っ張られる。なんだと思って見た五条さんの顔は不服そうであった。

百鬼夜行のあとで　綺麗な手をしている人だった。
　思い返せばその名の通り、彼との思い出は暑い季節のものが多い。
　沖縄も、あの鮮烈な出来事も、ひどく暑い最中でのことだった。知り合ってから二度目の秋がくる頃にはいなくなってしまったので、私が思い出すのは僅か一年と少し、その先のことは噂でしか知り得ない。なのに、今でも彼は私の中で強烈な印象を残している。
　一緒に任務に赴いた帰り道、よくアイスを奢ってくれた。ソーダやオレンジの、冷たく甘い汁の滴るそれを持つ、美しい指先。五条さんの見るからに長く骨張った荒々しい手と違い、それは繊細でしなやかで、誰に対しても柔らかな所作をしていた。
　その手で、たまに私の髪や頬を撫で、一方で黒く禍々しい呪霊の玉を呑み込むのだ。一種淫靡ともいえる手つきで。